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“La muerte sólo será triste para los que no 

hayan pensado en ella”

(Fenelón)
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SINOPSIS

En  Memorias  desde  el  silencio”  el  autor  profundiza  en  los 

pensamientos más internos de alguien atrapado en su cerebro. Inspirado en 

un hecho real, el del famoso caso de Salvatore Crisafulli, un italiano que 

fue noticia tras pasar varios años en estado vegetativo. Los médicos habían 

diagnosticado coma profundo y su muerte inminente, «No hay esperanza 

para  él,  sufre  daños  irreversibles»,  -afirmaron  expertos  neurólogos-.  Al 

cabo de dos años,  Salvatore despertó y tras recuperarse afirmó que fue 

consciente  de  lo  que  ocurría  a  su  alrededor,  pues  escuchaba  todas  las 

conversaciones a  su alrededor,  demostrando que la  medicina desconoce 

todavía las profundidades del cerebro humano. 

En  este  relato  se  trata  de  una  ficción,  un   maestro  de  escuela 

secundaria, que tras un accidente acaba en un estado de coma profundo, el 

sin embargo guarda constancia de si mismo y de lo que le rodea, a partir de 

allí el relato se torna claustrofóbico, pues se va mostrando de forma cruda, 

lo que puede sentir  una persona encerrada en un cuerpo inactivo y sin 

poderse comunicar con el exterior. Un  viviente en un cuerpo inerte, que 

sin embargo se aferra a la vida escuchando todo lo que le rodea y es testigo 

mudo de todo lo que se va desarrollando a su alrededor.  Un libro lleno de 

sentimientos  y  contradicciones,  que  nos  hará  conocer  los  misteriosos 

entresijos de nuestra mente.

9



MEMORIAS DESDE EL SILENCIO

10



MEMORIAS DESDE EL SILENCIO

ENTRADA AL SILENCIO

No se realmente como sucedió todo, de hecho, jamas pensé que 

me podía pasar esto a mi, había hecho este recorrido decenas de veces, 

como  se  suele  decir,  podía  hacerlo  con  los  ojos  cerrados.  No  soy 

amante de la velocidad y soy fanático respetando las normas de tráfico, 

además, había salido temprano del trabajo y no tenía excesiva prisa. 

Solo tenía en mi mente el deseo de llegar a casa y besar a mi querida 

Berenice,  mi fiel  compañera que siempre me esperaba con su bella 

sonrisa, nunca apagada por el paso del tiempo. 

Cuanto deseaba también, ver a nuestro pequeño retoño, parece 

como si le estuviera viendo, corriendo sale a recibirme, me coge la 

mano y tira de mi hacia su habitación, donde tiene preparados todos sus 

juguetes y de aquel manoseado libro de cuentos que tanto le gusta que 

le lea por las noches, ¡Cuanto le hecho de menos! 

Porque aunque llegase cansado, jugar con el pequeño Demian de 

cinco años, era uno de los muchos placeres que gustaba disfrutar como 

padre, en realidad emulaba a mi progenitor, ya que a menudo jugaba a 

los  mismos  juegos  que  el  me  enseñó  de  pequeño  y  ese  contacto 

paterno-filial, nunca se olvida. 
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¿Me  habré  quedado  dormido  al  volante?  Debía  haberme 

preocupado más por mi narcolepsia, he de reconocer que en más de 

alguna  ocasión  tuve  algún  que  otro  micro-sueño,  pero  siempre 

reaccionaba a tiempo, normalmente las molestas bandas sonoras de la 

carretera  me  despertaban  con  su  típica  vibración,  pero  esta  vez  no 

recuerdo haberlas  sentido.  Nunca quise  reconocer  que podía  ser  un 

problema, solo lo achacaba a la  falta de sueño, por el madrugar de 

todos los días.

Mi mujer siempre decía que debía pedir un traslado a un lugar 

más cercano, y creo que debí haberle hecho caso. Como maestro de 

instituto  publico  podía  hacerlo,  la  verdad  es  que  esos  cincuenta 

kilómetros diarios de ida y vuelta, a veces se hacían pesados. Sobre 

todo cuando había reuniones de claustro o tenía que preparar exámenes 

y se me hacía tarde, Berenice siempre se quejaba de que era demasiado 

conformista y no exigía mis derechos.  

-Un día  te  va  a  pasar  algo  en  esa  carretera  y  ¿Que  haremos 

nosotros? -me repetía ella una y otra vez-. 

Por otro lado yo no quería mudarme a una casa mas próxima, me 

gustaba el barrio donde vivía, era tranquilo alejado del bullicio de la 

ciudad  y  además  teníamos  buenos  vecinos.   Había  un  parque  muy 

grande cerca de allí, donde llevaba muchas veces a Demian a jugar.  

¿Habrá sido un conductor loco en dirección contraria? ¡Cuántos 

inocentes mueren por esas causas! Pero no he escuchado nada de eso, y 

quizás  recordaría  algún  detalle,  en  cualquier  caso  entiendo  que  la 

carretera es una ruleta rusa.  Y en mi caso la bala del azar me dio de 

lleno.  
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Sea lo que sea que haya ocurrido, ahora da igual, aquí estoy en 

una camilla de un hospital, ni siquiera sabría decir en cual, ni conozco 

bien el alcance de mis lesiones, pues no siento ahora mismo ningún 

dolor. ¿Me faltará algún miembro? Se que personas que han perdido 

algún brazo o una pierna, sienten como si ese miembro aun estuviera, a 

veces les duele, o les pica y simplemente se trata de las terminaciones 

nerviosas que aun funcionan.  Pero ese no es mi caso, yo estoy en una 

situación que se podría definir como en un pasillo entre la vida y la 

muerte. No estoy muerto pues pienso, pero tampoco vivo porque no 

puedo expresar ninguna señal de vida, así que  no estoy en ninguno de 

los lados. 

Si, se puede decir que estoy vivo, pero como un vegetal, es decir 

un  árbol  o  una  lechuga  se  suponen  que  son  seres  vivos,  de  otra 

categoría pero viven, claro. No creo que las plantas vean o escuchen o 

tengan constancia de ellas mismas, aunque hay quien alega y sobre eso 

he leído algo,  que con cierta  música  las  plantas,  sobre  todo las  de 

interior  progresan  más,  mientras  que  con  otras  más  agresivas  se 

marchitan. Y lógicamente las plantas son sensibles a los cambios en las 

temperaturas. 

Pues en vista de eso, creo que en algunas cosas estoy hasta en 

desventaja sobre la flora, ya que no soy ni capaz de tener sensaciones 

térmicas o táctiles. Así que ni siquiera es del todo correcto decir que 

estoy en estado vegetativo. Yo mas bien diría que ahora llevo una vida 

casi sin sentidos, (que no sin sentido, que yo siempre he creído que la 

vida tiene un propósito y muy noble), me refiero a que prácticamente 

no tengo los famosos 5 sentidos básicos. No veo, no siento ni frío ni 
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calor, y cuando se que alguien me coge la mano, tampoco siento su 

textura, no tengo olfato y aunque no creo que me den de comer en la 

boca, tampoco tengo gusto, solo y hasta hace muy poco he recuperado 

el oído, eso y mis pensamientos son lo único que me hace sentir vivo. 

Por  lo  demás mis  medios de comunicación son nulos,  pues no soy 

capaz de emitir ningún sonido por mi boca. A veces pienso si no será 

que me han amputado todo el cuerpo y solo soy cabeza, aún así según 

la teoría de las terminaciones nerviosas me debería picar alguno de mis 

miembros no existentes, pero ni siquiera disfruto o sufro de eso.  Mi 

vida ahora es un estar sin sentir si estoy.

Es  lo  que  los  médicos  llaman  “Estado  de  Coma”  no  se  si 

irreversible, pero es muy probable que si salgo de esta, todo lo que 

ahora el lector a leído sobre como me siento no lo recordaré, ni siquiera 

el momento posterior al accidente, sencillamente será para mi como un 

abrir  y cerrar  de ojos,  aunque hayan pasado años y mi hijo sea un 

adolescente. De verdad que seria muy doloroso perderme la niñez de 

mi pequeño Demian. 

Triste sería también ver a mi esposa envejecida, aunque eso no 

me preocupa tanto porque en mi caso, aunque estoy postrado hecho un 

buen vegetal, supongo que también pasarán sobre mi los años, salvo 

que el deterioro de mis células también deje de funcionar y me quede 

estancado  en  mis  treinta  años.  En  cualquier  caso  yo  la  seguiré 

queriendo, pues Berenice ha sido la persona más tierna y cariñosa que 

jamas he tenido cerca, incluso más que mi madre. Espero que cuando 

despierte, si es que lo hago, la recuerde y no sea como esos casos que 

se cuentan de personas que despiertan de un coma y no recuerdan nada 
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de su  vida  anterior,  no  me apetece  tener  que  empezar  de  cero.  En 

algunos  casos  se  dice  que  incluso  llegan  a  despreciar  a  sus  seres 

queridos porque les cambia la personalidad. Eso es algo que me tiene 

preocupado últimamente. 

Solo me tranquiliza el hecho de que si ahora estoy pensando en 

ellos es porque no los he olvidado, aunque cuando trato de recordar sus 

rostros, no llego a visualizarlos con mi mente, es otra cosa que no me 

funciona,  no  logro  visualizar  personas  familiares,  conocidas  y  sin 

embargo  si  las  recuerdo  en  sentido  abstracto,  es  decir  sus  datos, 

nombres edades, sentimientos hacia ellos y experiencias vividas con 

ellos. 

Es  algo  misteriosa  la  mente,  debo  tener  dañadas  algunas 

secciones o zonas de mi cerebro. Por ejemplo no soy capaz de saber 

ahora  mismo  señalar  que  lado  es  el  izquierdo  y  cuál  el  derecho, 

tampoco recuerdo nada de los colores, aunque si logré ver imágenes 

con colores en un momento de mi estancia, pero ahora mismo no sabría 

describir como es el azul, o el amarillo, que como daltónico, eran los 

colores que mejor distinguía cuando vivía, por no decir los únicos. Otro 

aspecto llamativo de mi limitación mental son las formas, no sabría 

decir como es un cuadrado o un círculo, sin embargo me vienen a la 

memoria muchas cosas oídas por mucho tiempo que haya pasado. Por 

ejemplo recuerdo conversaciones con mis padres, cuando tenía cinco 

años.

Aunque creo entender todas las palabras, no se si sería capaz de 

leer, pues no recuerdo como son las letras o las palabras. Tal vez todo 

esto sea por el hecho del tiempo que llevo aislado de todo, o quizás, 
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porque la parte de la memoria visual se ha dañado y eso me preocupa 

porque  esta  ocupa  la  mayor  parte  del  cerebro  según  leí  en  alguna 

ocasión. Lo cual significaría que tengo la mayor parte de mi cerebro 

dañado o inutilizado; y sin embargo vivo. 
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EL SUEÑO

Una cosa extraña y curiosa es que creo que no tengo sueños a 

pesar de pasar durmiendo la mayor parte de mi tiempo. Efectivamente, 

no logro recordar ningún sueño, bueno a decir verdad solo uno, y ese 

fue al principio de mi situación actual. No se realmente si fue un sueño 

o una visión imaginativa de mi mente. Fue una extraña experiencia que 

tuve en un momento dado cuando estuve a punto de decir adiós a esta 

vida. 

Yo siempre había oído y leído algún que otro articulo sobre los 

sueños  o  visiones  al  umbral  de  la  muerte,  pero  siempre  lo  que  la 

mayoría de las personas en occidente recuerdan es un túnel con una luz 

al final, donde hay personas que las llaman, incluso en algunos casos 

ven  supuestamente  a  Jesús  iluminado  con  el  corazón  en  el  centro 

llamando a la persona. Es decir quizás ven a Jesús como lo pinta la 

religión a la que pertenecen y lo que siempre han visto en imágenes, 

puertas cuadros, iglesias, etc. 

En otras ocasiones muchos afirman haber visto como salen de su 

propio cuerpo, al que ven tumbado en la cama, como si fueran espíritus 
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o lo que ellos entienden como el alma y entonces se van elevando hacia 

el túnel y la luz. 

Pero en mi caso el sueño fue un tanto distinto, recuerdo que me 

levantaba y veía no hacia arriba sino frente a mi, una especie de puerta 

o entrada, también de donde venia luz, pero al acercarme pude ver un 

inmenso  paraje  de  exuberante  belleza,  un  jardín  con  toda  clase  de 

plantas y aves de muchos colores, desde luego muchos mas colores de 

los  que  recordaba  haber  visto  en  mi  vida,  teniendo  en  cuenta,  mi 

limitada cromática dado mi daltonismo, en este caso fue una de las 

cosas que mas llamó mi atención, ademas de la variedad de animales y 

sobre todo aves de colores y de hermosos cantos. Ademas vi a un grupo 

de  personas  de  todas  las  razas  con  el  rostro  sonriente  y  se  iban 

dirigiendo a algún lugar, yo quería ir con ellos,  pero de repente me 

volvía y allí acababa la visión.  Ahora comprendo que estos sueños o 

visiones al borde de la muerte son cosa del subconsciente, alimentado 

por  las  ideas  o  esperanzas  que  la  gente  tenga  sobre  lo  que  viene 

después de la muerte. 

A la mayoría de las personas se le ha enseñado que después de la 

muerte hay un alma que sale del cuerpo y sube al cielo, pero a mi, mis 

padres, siempre me hablaban de una esperanza futura en un paraíso en 

la tierra, y siempre he tenido en mi mente las ilustraciones de un libro 

que de pequeño me leían, de aquel paraíso con tanta vegetación y aves 

de todos los colores y personas de todas la razas felices, y eso es lo que 

pude ver en mi único sueño. Por eso no volé, sino anduve sobre la 

tierra, por otro lado es mas lógico que volar por los cielos, respeto lo 

que  otros  crean,  pero  en  realidad  la  tierra  es  el  lugar  para  el  que 
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estamos hechos y yo soy muy racional al respecto.  Es  muy 

probable que el cerebro para aliviar el sufrimiento y la agonía de la 

muerte, nos haga ver esta clase de visiones relacionadas con nuestras 

perspectivas o esperanzas futuras, basadas en nuestras creencias sobre 

lo que viene después de la muerte.

Por lo demás, mis recuerdos desde el accidente hasta ahora son 

muy vagos,  recuerdo sirenas de ambulancias,  poco después muchos 

murmullos  inteligibles,  seguido  de  un  silencio  relativo,  donde  solo 

escuchaba o sentía los latidos de mi corazón. Posteriormente, no puedo 

determinar cuanto tiempo pasaría, me desperté con el fuerte enfoque de 

la luz de un foco y un dolor extremadamente fuerte en todas partes de 

mi  cuerpo,  acompañado  de  una  intensa  y  persistente  sed,  pero  era 

incapaz de gritar de dolor o pedir aunque sea una minúscula gota de 

preciado liquido que saciara un poco esa sequedad tan angustiosa. 

De repente como si apagaran la luz de forma gradual, deje de ver 

el  resplandor  de  los  focos,  se  fue  diluyendo  su  luz  y  todo  se  fue 

oscureciendo, aunque sentía que tenía los ojos abiertos. Entonces, de 

repente,  de  nuevo  vuelvo  a  escuchar  los  murmullos  sin  entender 

absolutamente nada, como si hubiesen muchas personas a mi alrededor, 

los dolores se intensificaban, pero me era imposible gritar, la sequedad 

también iba en aumento, no podía soportarlo mas.  

De pronto sin embargo, algo hizo cambiar toda la situación, de 

entre todas las voces y casi como si todas callaran para dejarla sola, se 

escuchó una, si, escuché de forma clara y contundente una frase que 

retumbó como con un eco :  ¡¡Lo perdemos!!, parecía que era el grito 

de uno de los facultativos del hospital. En ese momento, me invadió 
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una  tremenda  calma,  los  dolores  cesaron,  también  la  intensa  sed 

desapareció  y  entonces  sentía  que  una  deseable  sensación  de 

tranquilidad me invadía, me iba introduciendo en un silencio absoluto, 

los murmullos se iban alejando mas y mas, hasta que prácticamente 

cesaron y ya no escuchaba absolutamente nada, no recuerdo si pasó por 

delante toda mi vida,  como suelen decir  muchos que afirman haber 

estado a punto de morir, solo se que me introduje en un silencio que 

jamas  había  sentido  nunca,  ni  siquiera  escuchaba  un  zumbido  del 

silencio, como cuando a uno se le taponan los oídos totalmente, no, era 

algo mas silencioso aún, tremendamente sordo. Después tuve el sueño 

que antes describí, y esa agradable sensación de paz. 

Una vez  que  salí  de  la  visión,   sentí  como si  de  repente  me 

despertara en un silencio relativo, no como el anterior, ahora escuchaba 

o sentía los latidos de mi corazón y una especie de sonidos extraños 

como si fuesen fluidos en movimiento, como cuando uno se tapa los 

oídos y empieza segregar y tragar saliva, sin embargo no notaba que 

voluntariamente estuviese tragando algo, mas bien estaba totalmente 

quieto,  o  por  lo  menos  así  creía  estar.  ¿Será  que  escuchaba  la 

circulación de mi sangre? No lo se. Por otro lado también empecé a 

notar otro ritmo fijo, parecía mi respiración, era constante y monótona, 

siempre igual, no tenía voluntad sobre ello, es decir no podía detener 

mi  inspiración  ni  la  expiración.  Todos  los  sonidos  que  sentía  iban 

independientes  de  mi,  a  su  ritmo,  al  principio  me  tranquilizó  el 

escucharlos, pero esa monótona constancia por otro lado me inquietó. 

En cualquier caso eso, eso es lo único que puedo decir de esos 

momentos en los que solo esos sonidos o sensaciones me acompañaban 
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en medio de una oscuridad y anulación de sensaciones en la que estuve 

a partir de entonces..

Pasaba el tiempo, no podría decir cuanto, como comprenderá el 

lector no podía consultar mi reloj, ni mi agenda para ver el día o la hora 

en la  que estaba, tampoco se si  mi dormir respondía a los horarios 

normales de sueño, realmente solo creo que cuando sentía esos sonidos 

antes descritos era cuando estaba consciente o despierto por decir algo, 

porque no se siquiera si abría los ojos o no. 
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¿ENTERRADO VIVO?

Algo que se me pasó por la mente sobre todo la primera vez que 

estuve consciente de esta nueva situación, fue la posibilidad de que me 

hayan dado por muerto. Por un momento pensé si tal vez ese silencio y 

oscuridad fueran debido a un frío y cerrado ataúd. A medida que pasaba 

el tiempo esa idea me fue pareciendo la más probable. Pero ¿Como es 

posible  que me hayan enterrado vivo? Había  escuchado en más  de 

alguna ocasión de personas que se habían diagnosticado como muertas, 

debido a la debilitación y ralentización extrema de los latidos, y a la 

respiración casi imperceptible y sin embargo, se habían recuperado casi 

milagrosamente en el tanatorio o en la sala de autopsia.  

También recuerdo haber escuchado, por boca de mi esposa, lo que 

a su vez un enterrador le contó, que en más de alguna ocasión se habían 

abierto ataúdes con ralladuras interiores, indicando que el muerto se 

había despertado y desesperadamente intentado salir. Se que muchas de 

esas  cosas  son  leyendas  urbanas,  simples  falacias  y  miedos  sin 

fundamento, cosas que solo podían pasar siglos atrás cuando no había 

medios tecnológicamente avanzados para diagnosticar la muerte total, 

pero todavía hay personas que lo creen.  Por eso Berenice es partidaria 
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de la incineración, su deseo es que la quemen y que sus cenizas sean 

echadas al mar, que tanto ama. 

Y yo sin embargo había pedido en contra de los deseos de ella, 

que llegado el momento de mi muerte fuera enterrado y no incinerado. 

Para  mi  modo  de  ver,  consideraba  importante  el  tener  una  tumba 

conmemorativa  en  el  que  se  depositara  mi  cuerpo  inerte,  y  no  ser 

quemado y mezclar mis cenizas con la madera del ataúd y con restos de 

otros muertos que quedaran en el horno. Ademas en calidad de profesor 

de historia, he leído mucho sobre los hornos crematorios de los campos 

de concentración en la Alemania nazi, y no puedo evitar que el método 

de moda ahora,  me recuerde  ese  trato  inhumano de los  cuerpos de 

personas siendo quemados y convirtiéndose en cenizas olvidadas. 

El asunto es que empezó a atormentarme la idea de que estuviese 

atrapado en un bien cerrado y fuerte ataúd de madera de acacia, y que 

ademas estuviese a su vez encerrado en un nicho sellado con cemento, 

como se acostumbra a hacer en la zona donde vivo. Claro que tampoco 

me serviría  de consuelo el  estar  enterrado al  estilo anglosajón, bajo 

metros de tierra, no se que situación seria mas claustrofóbica, lo único 

que pensaba es que tampoco podría rasgar siquiera el ataúd, pues no 

podía  moverme,  si  algún  día  me  desenterraran  nadie  sabría  si  me 

enterraron vivo o muerto. 

Sin embargo el pasar el tiempo y despertarme en varias ocasiones 

me tranquilizó,  el hecho de no sentir hambre ni sed, y se que pasó 

suficiente tiempo para que estas sensaciones apareciesen, pues empecé 

a contar las veces que dormía y despertaba. Y aunque perdí la cuenta ya 

llevaba  mas  de  veinte,  no  puedo  decir  si  se  trataba  de  días,  pero 
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suficiente  tiempo  como  para  haber  notado  alguna  deficiencia  o 

debilitamiento  mental.  Eso  significaba  que estaba  en algún hospital 

siendo atendido y alimentado intravenosamente y tal vez incluso con 

respiración asistida. En definitiva, con el paso del tiempo me di cuenta 

que estaba en buenas manos y solo era cuestión de tiempo para salir de 

este encierro mental en el que me encontraba. 

Todo este periodo de tiempo, la verdad se me hizo muy aburrido 

y  monótono,  aunque pusiera  todo  mi  deseo,  era  imposible  para  mi 

cambiar de situación, me empecé a dar cuenta que incluso si quisiera 

acabar con todo, no podía,  ni siquiera podía pedir  ser desconectado 

como otros enfermos terminales han hecho, pues realmente no tenia 

ninguna comunicación con el mundo exterior.  Intenté entre otras cosas, 

ir recordando cosas de mi vida, buenos recuerdos, pero algo que como 

ya expliqué antes, se limita a conversaciones y sensaciones, momentos 

y emociones, pero poco más. 

Mientras  me  seguían  acompañando  los  sonidos  de  fluidos  y 

latidos, y mi respiración continuaba a ritmo fijo, decidí seguir contando 

los  ritmos  de  sueño  y  conciencia,  llegué  a  contar  hasta  más  de 

trescientos, después me resultaba ya muy pesado recordar cual había 

sido el último numero. 

Así,  estos  son  los  recuerdos  mas  recientes  que  mi  memoria 

guarda desde que estoy en esta situación,  si  salgo de esta  intentaré 

escribir un diario de mis experiencias por si quedan grabadas en alguna 

parte de mi cerebro que después pueda recordar.
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OIGO

   

-¡Despierta cariño! Se que estas allí. -susurraba una voz femenina 

que me resultó familiar, ¡y tanto que lo era!, como no iba a reconocer 

ese dulce y agradable tono, era mi querida Berenice, su voz me sonó a 

vida, si, ¡estaba vivo y por fin había abierto una pequeña ventana en 

este encierro en el que me encontraba! 

En un momento dado pensé que todo había sido un mal sueño y 

ahora estaba en mi cama, con mi mujer, tratando de despertarme porque 

se me hacía tarde para ir al trabajo.  ¡Qué alivio!, pensé, no obstante 

algo no iba del todo bien, no lograba por mas que quisiera, abrir los 

ojos, seguía sumergido en la oscuridad total. 

-¡Despierta! Despierta por favor, te echamos mucho de menos, yo 

se que tu puedes, se que tienes ganas de vivir, ¡lucha por lo que mas 

quieras,  no te rindas!, yo siempre estaré a tu lado. ¿Sabes quien ha 

venido a verte hoy? Linda tu hermana está aquí,  y mira,  ha venido 

desde Londres para verte. Bueno, en verdad han venido todos, tienes 

que  conocer  a  tu  pequeña  sobrina,  ¡Es  tan  bonita!  Y lo  bien  que 

congenia con Demian. ¿Sabes? Tiene tus mismos ojos y algunos de tus 

gestos, que graciosa. Por favor mi amor, te queremos todos.  Despierta, 

despierta. -insistía rogando-
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No  sabría  decir  si  habré  derramado  alguna  lágrima  en  mis 

cerrados ojos, pero la emoción y la vez la impotencia que me invadió 

en ese momento era para eso. 

-Aquí estoy amor mío, -le contesté desde mi silencio-, sin que ella 

por supuesto se percatara, pues seguía repitiendo una y otra vez aquello 

como una letanía, a veces entre sollozos, otras, un tanto más calmada. 

¡Lo que  daría  por  mover  tan  siquiera  un  dedo o abrir  un  ojo  para 

indicarle que la estoy escuchando y decirle que esas palabras eran lo 

mejor que me había pasado en mucho tiempo! 

Aquello sin embargo me dio ánimos e intensificó mis ganas de 

vivir,  aunque  de  momento  creo  que  no  podía  expresarlo.  También 

deseaba  abrazar  a  mi  querida  hermana,  ¡Cuanto  tiempo llevaba  sin 

verla!  ¡Cuantas  veces nos invitó  a  ir  a  Londres a visitarla  y nunca 

encontré lugar para ello!  Ahora poco puedo hacer para expresarle mis 

excusas por no saludarla.  

-¿Que tal está?  -le preguntaba sobre mi, alguien que estaba cerca. 

Quizás  mi hermana, la verdad es que no reconocí bien su voz. 

-Mira mueve los ojos, eso debe significar algo ¿No?, los médicos 

dicen que son movimientos involuntarios  y  que no significan nada, 

pero lo hace más cuando le hablo. Alegaba ella con voz esperanzadora 

pero  a  la  vez  entrecortada,  como  cuando  alguien  está  a  punto  de 

fundirse en llantos.  

-Ánimo Berenice, veras como todo saldrá bien. –respondía la otra 

voz,  al  tiempo que  las  dos  mujeres  rompían  en  llantos  y  lamentos 

tratando de darse animo la una a la otra-.  
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-El  pobre  se  quedó  dormido  en  el  coche,  tantos  kilómetros, 

teníamos que habernos mudado a otro sitio.  

-Tranquila Berenice, no te culpes, eso le podía haber pasado en 

cualquier lugar, tampoco el tiene la culpa de su enfermedad. 

-Si pero tenía que haberlo obligado a ir a un medico y tratarse, 

ahora mira... -todo esto salía de Berenice entre llantos y lamentos-.   

Nadie puede imaginarse lo que significaba para mí escuchar estas 

amargas palabras, pensaba que en cualquier momento lograría abrir los 

ojos  y  sorprendería  a  mi  amada  y  podría  darle  el  consuelo  que 

necesitaba,  pero  nada.  Yo  seguía  sin  poder  hacer  ni  sentir  nada 

físicamente.  

Fue poco después de ese momento, cuando realmente supe de mi 

situación, fue cuando parece ser que la acompañante, que supongo sería 

mi hermana y Berenice se ausentaron, quizás bajaron a la cafetería o 

simplemente salieron a tomar el  aire y charlar.  Entonces fui  testigo 

mudo de una conversación entre dos personas que se encontraban en mi 

habitación.  

-Está como un vegetal.  Sabes, dicen los médicos que casi con 

toda seguridad es coma irreversible, y que difícilmente saldrá de el. 

-apuntó  una  voz  de  hombre,  que  reconocí  como  la  de   Gabi,  mi 

hermano mayor con el que mas congeniaba desde la infancia y de toda 

la vida. Pero escucharle hablar así, me parecía despreciable, aunque por 

otro lado reconozco que siempre ha sido una persona muy realista, tal 

vez demasiado.     

-Pero  yo  he  escuchado  que  algunos  han  despertado,  incluso 

después de llevar años en ese estado, -respondió la otra persona, una 
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voz de alguien que parecía mas mayor, aunque no pude reconocerla, me 

pareció más sensata-.

-No creo que este sea el caso, ahora es como un vegetal, no creo 

que ni siquiera escuche lo que Berenice le habla. Ten en cuenta que 

cuando lo  trajeron aquí  venia  con encefalograma plano.  Alguien ha 

dicho que si le desconectaran viviría solo unas horas mas, si es que se 

le pude llamar vida a su situación. -apuntaba de nuevo Gabi, palabras 

que a mis oídos eran como estocadas envenenadas-.

-¿Que es eso de encefalograma plano? -preguntó la mujer menos 

conocedora de términos técnicos que tan bien dominaba Gabi en mi 

contra-.

-Son pruebas que le hacen de escaneado del cerebro para detectar 

si hay actividad, y por lo visto en los primeros 3 meses no se apreció 

nada, y en esos casos los médicos apenas dan esperanzas de que salga 

de esta. 

-¡Que  lastima tan  joven!  –se  lamentaba  la  mujer-,  y  la  pobre 

Berenice y el pequeñín que no entiende nada.

-Pero no digas nada a Berenice, ella se aferra a la esperanza. No 

quiso que le desconectaran la respiración y aceptó el reto de cuidarlo. 

Lo que yo temo es que si esto dura mucho la va a perjudicar y dañar 

mental y físicamente. Ella está sufriendo mucho por toda esta situación 

y no se si podrá resistir mucho mas así. No se, pero a veces en estos 

casos lo mejor sería que se apagara de una vez, solo así ella podría 

rehacer su vida y cuidar de su hijo.

Esas palabras tan negativas desde luego no me ayudaron en nada. 

¿Que clase de hermano era capaz de decir esos improperios? Nada más 
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lejano a  la  verdad y a la  justicia.  ¿Tengo yo acaso la  culpa de mi 

estado?  ¿Estoy  acaso  disfrutando  de  ver  sufrir  a  mis  amigos  y 

familiares?  ¿Por qué desea que no dure mucho mi existencia?  ¿Insinúa 

que mi mujer no es capaz de cuidar de su propio hijo?

Estuve mucho tiempo dando vueltas al asunto, creo que me volví 

a  dormir  pensando  en  todo  esto  y  deje  de  prestar  atención  a  sus 

palabras, era lo único que parece ser pude lograr por mi mismo. Así 

estuve hasta que de nuevo llego la voz que espero me podrá sacar de 

este encierro en el que me encuentro. 

-Aquí estoy cariño. ¿Sabes?  Nuestro hijo Demian, a pasado de 

curso con muy buenas notas. Hoy ha venido a visitarte, te he arreglado 

y te he puesto guapo para que te vea bien. .  Ven pasa, Demian saluda a 

papa, dale un besito y dile lo bien que te ha ido. 

-Papi, he aprobado segundo y ahora ya voy a pasar a tercero, pero 

me gustaría que abrieras los ojos y me veas, he crecido un montón. 

Ponte bueno ¿Vale?  ¿Ya?

-Bueno hijo vete con tu abuela a jugar abajo y lavate las manos 

que vamos a comer, esperadme en la cafetería. -les instó Berenice-.

¡Como  es  eso  posible!  Si  yo  lo  deje  empezando  el  primer  curso. 

¿Cuanto tiempo llevo aquí? ¿Donde estoy? 

Berenice  viene  casi  todos  los  días  y  empieza  a  explicarme 

detalles  de como lleva  su vida,  y  de  otros,  algunos  amigos  que se 

habían casado, otros que se habían marchado a otro lugar. Alguno que 

ha muerto, otros que han tenido algún hijo. Si, al parecer la vida sigue, 

aunque para mi se ha estancado en este mundo silencioso y oscuro. 

¡Cuantas cosas me estoy perdiendo!
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Llevo varias noches que me cuesta dormir, sobre todo desde que 

empecé a escuchar, ahora se cuando es de noche, pues apenas escucho 

nada  mas  por  un  largo  tiempo,  lo  que  me  permite  meditar  en  las 

palabras que escucho últimamente. Sobre todo en las de mi hermano 

Gabi, y las de mi esposa y pienso en el tiempo que ha pasado desde que 

estoy aquí. Por un momento pensé con mucho rencor en sus palabras, 

pero después concluí que Gabi quizás no quiso desearme la muerte, 

sino  más  bien  que  no  durara  tanto  sumido  en  este  estado  de 

inconsciencia y en peor situación que un vegetal. 

A fin de no desesperarme me auto convencía de que todo esto 

quizás esta sea una prueba de mi paciencia y aguante, y hasta es posible 

que saque alguna lección de todo esto, yo siempre he opinado que de 

todas  las  situaciones  algo  se  aprende.  ¿Que  tengo  que  soportar  o 

demostrar,  con  esta  prueba,  si  ni  tan  siquiera  puedo  demostrar 

amargura, descontento, ni impaciencia?  Simplemente estoy y no puedo 

ni siquiera dejar de estar. ¿Cómo demuestro yo si estoy aguantando o 

no?  Si esto es una prueba para mí. ¿Por qué la tienen que sufrir otros? 

Y si es una prueba para otros ¿Porqué debo ser yo el causante de esa 

prueba?

Me embargaba la frustración y una sensación de impotencia que 

me impedía conciliar el sueño, me era imposible dormir, pensando no 

solo en mi sufrimiento, que era mas mental que físico, sino en el que 

estaba infringiendo injustamente a mi familia. Me perseguían una serie 

de preguntas y dudas atormentadoras. Desde luego, llegué a pensar que 

mi situación es peor que estar muerto, no es que deseara la muerte, pero 

me empezaba a atraer la idea. 
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Si hubiese muerto, el tiempo sería tan corto aún pasando años, 

que para mí, sería cerrar y abrir los ojos. Para mi familia, mi esposa y 

mi hijo, quizás sería mas duro al principio, pero luego el tiempo va 

cerrando  las  cicatrices  del  dolor.  La  perdida  de  un  ser  querido,  es 

verdad que es muy doloroso,  pero se que mi esposa es fuerte y su 

esperanza  y  fe  la  mantendría  fuerte  pese  a  la  adversidad. 

Económicamente  no  tendría  problemas  pues  le  dejaría  una  buena 

pensión, yo pagaba ya un seguro extra para estos casos, la casa está 

pagada y solo sería cuestión de rehacer su vida. Para un niño de cinco 

años,  quizás  sería  difícil  al  principio  entender  la  perdida,  pero  por 

experiencia propia se que se supera muy bien. 

Yo me quedé huérfano de padre con nueve años y fui consciente 

de su muerte, se que los niños tienen una capacidad para superar estas 

cosas  que  probablemente  los  mayores  no  tengamos,  incluso  en 

situaciones  extremadamente  estresantes,  como guerras  catástrofes,  y 

otras, al poco, se les puede ver jugar de nuevo, aunque en sus juegos 

recreen la tragedia que viven. Más difícil es para unos padres superar la 

perdida de un hijo que un hijo la de un padre. 

Pero  no  hay  nada  mas  estresante  y  desestabilizador  que  una 

situación como la que yo tengo ahora mismo, casi podría decir que el 

recuperar el sentido del oído, mas que un beneficio ha sido un mal 

despertar,  ha  llegado  a  ser  como  despertarme  de  una  pesadilla  y 

encontrarme en una realidad aún mas macabra y cruel.   

Pero como yo solía decir, siempre hay que ver el lado positivo de 

todos los asuntos, todas las cosas tiene una cara y una cruz, veamos 

siempre la cara y nos ira mejor. El que de repente me enterase de mi 

31



MEMORIAS DESDE EL SILENCIO

situación,  tenía  un lado positivo,  antes  ni  siquiera  escuchaba,  como 

decía Gabi, era un vegetal. Ahora puedo enterarme de todo, quizás este 

sea el primer paso para una lenta pero segura recuperación. 

Claro todavía queda enterarme bien lo que queda de mi, pues solo 

un poco tiempo después pude escuchar a mi esposa explicar a alguien 

como había quedado el coche y aunque no se explayó en detalles, pues 

al parecer se desconocen, pero la hipótesis de que me quedé dormido al 

volante es la más segura, así he podido saber que todo esto se debió a 

un accidente en el que solo iba yo.  

Pero  por  muy positivo  que me pusiera,  en  las  conversaciones 

posteriores que fui oyendo esos primeros días, también pude saber de 

mi aspecto. Cierto día me enteré que pesaba solo 40 kilos, que tenia 

deteriorado un riñón y no me funcionaban bien los pulmones. El otro 

día, a otra amiga de la familia comentando sobre mi triste situación la 

oí decir: 

-Sabes, Judith, si este sale de esta, no saben si podría andar. 

-Ya  lo  se,  dicen  que  quedará  tullido  o  tonto,  -comentó  otra 

persona después-. 

En otra ocasión alguien fue más lejos aún y mencionó que cuando 

saliera del coma, quedaría inútil, postrado en la cama, sin poder mover 

ni un dedo.  

-Parece que no recordará a nadie ni nada, es posible que se quede 

como un niño con la mente en blanco, -comentó en voz baja otro-.

Son  palabras  muy  fuertes,  ojalá  no  tenga  que  recordar  esto 

cuando despierte. De Berenice sin embargo jamas he escuchado nada 
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negativo  sobre  mi  situación,  tampoco  cuando  está  ella  presente  se 

comenta nada de mi delicado o penoso estado. 

Todo cambia cuando ella se ausenta y las visitas, a las que encima 

tendré  que  agradecer  cuando  despierte  totalmente,  (yo  no  soy 

rencoroso),  empiezan a hablar entre ellas. Pero desde luego oír eso, 

ademas de la  forma en que se  dice,  dando detalles  mórbidos y tan 

crudos,  derrumbaría  a  cualquiera,  tampoco  entiendo  porqué  si  me 

consideran un vegetal, tienen que hablar en voz baja, se supone que yo 

no escucho, a veces me entran ganas de decirles: ¡Levantad un poco 

más la voz, que no me entero bien!  

Cualquiera en mi situación, escuchando lo que tengo que oír, se 

deprimiría y tiraría la toalla, pero no es mi caso, incluso cumpliéndose 

los malos augurios que me pronosticaban mis pesimistas amigos. Yo 

siempre trato de pensar en positivo y admiro mucho el que personas 

incapacitadas  por  accidentes  u  otras  situaciones  sean  capaces  de 

superarlo.  Y siempre he meditado en estas posibilidades, en mas de 

alguna ocasión he tratado de verme a mi mismo en esas condiciones, 

pensando que haría, a que me dedicaría. 

Quizás lo que peor llevaría seria una ceguera, me gusta mucho la 

lectura, aunque tampoco creo que fuese un gran problema pues hoy día 

existen métodos para leer en caso de estar ciego, también se que existen 

los llamados audiolibros.  Si es verdad que quizás tendría que dejar mi 

profesión,  aun siendo capaz de memorizar muchas cosas y conozco 

ciegos que de pronto desarrollan la memoria a grados extremos, pero 

sería imposible controlar a niños adolescentes y rebeldes en una clase 

sin  poder  ver  lo  que  hacen.  No  obstante  se  que  me  terminaría 
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adaptando a una vida en oscuridad. Incluso en el caso de parálisis total, 

no temía tanto esa condición, total mi trabajo es mental, para enseñar a 

otros no necesito mis piernas ni mis brazos, solía pensar. Siempre he 

visto en el ejemplo del prestigioso Stephen Hawkings, alguien del que 

cualquiera que lo vea le parecería un inútil, tullido, inmovilizado y ya 

sin  habla,  aparentemente  motivo  de  lastima,  pero  funcionando  su 

mente, a el no le preocupa tanto su situación, para el su vida está en su 

cerebro, lo mismo opino yo, mi yo está en mi mente.

Recuerdo  también  la  experiencia  que  leí  en  cierta  revista  de 

prestigio sobre una persona que tuvo el récord mundial de permanecer 

unida a un llamado “pulmón de acero” una maquina que hacia las veces 

de  aparato  respiratorio,  ya  que  en  su  caso  había  sido  alterado  e 

inutilizado  por  una  enfermedad.  Su  vida  era  permanecer  en  una 

habitación, inmóvil,  pese a poder andar, la maquina a la que estaba 

conectada le impedía prácticamente todo movimiento, solo le permitía 

mover  la  cabeza.  Así  vivir  dependía  de  que se  mantuviese  inmóvil 

como un vegetal sin serlo. Recostada boca arriba, se valía de un espejo 

para ver a quienes se acercaban a ella para hablar. Los 37 años que esta 

mujer  pasó allí  inmóvil,  Laurel  se  llamaba ella,  me infunde mucho 

animo, saber que hay personas que salen a flote en estas situaciones y 

mantienen  su  dignidad  y  le  dan  sentido  a  sus  vidas  pese  a  su 

imposibilidades físicas. 

Experiencias como esa me ayudan a soportar con dignidad este 

calvario, aunque realmente en mi caso aún no soportando esto, la cosa 

no cambiaría,  pues no noto empeoramiento ni mejoría en mi estado 

anímico, ni creo que otros lo noten.  
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Pero  se  de  personas  que  se  lamentan de  su  situación  al  estar 

postrados dependiendo totalmente  de los  demás,  y  no es  nada fácil 

mantener el animo, sabiendo que eres una carga para otros y no puedes 

apenas ofrecer nada a cambio, comprendo que algunas personas en ese 

estado prefieran, incluso pidan la muerte. Pero a mi no me importa que 

los servicios sociales me atiendan, también para ello llevo pagando más 

de quince años a la seguridad social. 

Además considero que yo ya estoy en peor situación que estas 

personas, vale, se que no es lo mismo estar “consciente y despierto” 

viéndote totalmente paralizado e inútil, dependiendo de otros hasta para 

comer, pero seguro que nadie diría delante de una persona así, cosas tan 

negativas y desmoralizadoras para un enfermo como las que han dicho 

de mi, en mi propia cara y con toda la naturalidad. 

Por otro lado, si la opción fuera quedarme desmemoriado, o como 

otros dicen “tonto”, tampoco me preocuparía mucho, pues no estaría 

consciente, sería como aquel niño que nace con un grave retraso, el en 

realidad  no  sufre  mientras  no  se  da  cuenta  de  sus  desventajas.  Yo 

ademas en estos momentos pienso, luego existo, como decía Descartes. 

Aunque quizás me vean demacrado con cara de estar mas muerto que 

vivo, conozco el aspecto que suelen tener las personas que permanecen 

en coma mucho tiempo, los músculos se atrofian, las manos y los pies 

se deforman y los ojos se hunden, la boca abierta y ese rostro casi 

irreconocible de alguien que está mas cerca de la muerte que de la vida. 

Pero estoy convencido que lo que estoy viviendo ahora es solo una 

situación temporal.  
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Todavía  no  tengo  claro  si  respiro  por  mi  cuenta  o  necesito 

respiración asistida, pues no noto ningún tubo insertado, ni sequedad de 

boca, ni se cuando me tocan o no. Y últimamente no hago mas que 

pensar en el caso de que esté conectado a maquinas de asistencia vital, 

si se les ocurrirá desconectarme, eso si que sería terrible, si llega ese 

momento, ojalá me encuentre dormido y no consciente, pues no se si 

seria  capaz  de  superar  ese  sufrimiento.   ¡Pero  que  idioteces  estoy 

pensando! ¿Que mas da, si me desconectan ahora?  Para ellos no habría 

diferencia,  ellos  no  observan  mis  reacciones  internas,  y  para  mí, 

sencillamente sería volver a aquel dulce sueño que recuerdo y este se 

convierta en realidad. 

En  cualquier  caso,  mi  situación  es  cuanto  menos  frustrante, 

muchos enfermos terminales, que se acogen a la eutanasia o muerte 

inducida, pueden pedirla, puede que tengan que tener enfrentamientos 

legales o morales, pero casi siempre que salen en la tele, lo consiguen. 

Pero yo, ni siquiera puedo suicidarme, ni siquiera pedir que alguien me 

desconecte,  como  a  otros,  ni  puedo  hacer  huelga  de  hambre  para 

desfallecer  de  inanición,  solo  me  queda  esperar  pacientemente  un 

desenlace a un lado o a otro de esta frontera en la que me encuentro, 

entre el ser y el no ser.
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EL TIEMPO PASA

Hoy he sabido el tiempo que llevo aquí postrado, y jamas pensé 

que hubiese sido tanto, ni las cuentas que llevaba se acercan en lo mas 

mínimo. 

Tres años es mucho tiempo, pero eso es lo que he oído de boca de 

mi esposa, se queja de que nota mejoras pero nadie le cree. Hay más 

personas hablando con ella y le indican que deberían hacer más pruebas 

y encefalogramas para ver si hay algo de actividad cerebral.  

-No,  dicen  que  eso  lo  harían  solo  en  el  caso  de  observar 

movimientos  motores,  es  decir  que  le  vean abrir  los  ojos  o  mover 

alguna extremidad, pero no es el caso. -apunta la voz de un hombre, 

quizás Gabi-.

-Además,  hace  menos  de  un  año,  le  hicieron  pruebas  y  no 

observaron actividad cerebral suficiente. –añadió-

-Pero  algo  había,  sino  porque  no  me han dicho  que  no  tiene 

esperanza  ninguna  de  salir.  -responde  Berenice,  en  defensa  de  su 

actitud-.

-¡Porque ellos no pueden tomar esa decisión! Saben que incluso 

en casos extremos se ha dado el caso de despertarse. ¡Pero son casi tres 

años Berenice! Tú eres joven y tienes que rehacer tu vida, ¿Por qué no 
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lo llevas a ese centro del que te hablé? Puedes ir y seguir visitándole 

allí.  

-¡No quiero abandonarlo! ¿No lo entiendes? Desde algún tiempo 

yo veo que hace intentos para abrir lo ojos, los mueve mucho y yo se 

que el me entiende cuando le hablo. 

-Si te entendiera Berenice, tendría que hacer un gesto mínimo. He 

leído de un caso en el que al enfermo le empezaron a preguntar por 

diferentes asuntos, para que respondiera de alguna manera si o no y lo 

hizo  con  el  movimiento  de  los  ojos.  Pero  recuerdas  que  lo  hemos 

intentado con el en mas de alguna ocasión y no observamos reacción 

alguna. -alega Gabi, como siempre en mi contra.

¡Insensato! ¿Te crees que no lo intento? Claro que entiendo todo 

lo que dices, pero ¿Que puedo hacer si mi cerebro va por un lado y mi 

cuerpo por otro?  Ni siquiera noto que mis ojos se muevan, por mucho 

que lo intento, no soy capaz de hacer que mis miembros me respondan. 

Es  como  si  las  diferentes  partes  de  mi  cerebro  se  hubiesen 

desconectado y la mayoría no mandan ordenes y las que lo hacen es a 

espaldas de las otras.  ¡Es tan frustrante esta situación! Pero estoy a 

favor  de  que  me  conecten  los  electrodos  o  medidores  que  sean 

necesarios  para  demostrarles  que  soy  capaz  de  pensar  y  quizás 

observen alguna mejora.  

Y si dicen que me han hecho pruebas, debe de haber algún error, 

o sencillamente las han hecho cuando dormía, claro si no tengo sueños, 

como va a haber actividad cerebral en esos momentos. Debería dormir 

menos, esto me pasa por ser tan vago. 
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SIENTO

Desde hace unos días, creo notar una sensación a veces leve, otras 

más fuerte, pero en definitiva esperanzadora, hacía tiempo que no sabia 

lo que significaba sentir frío o calor, ni dolor o el roce de una piel 

amada. Pero cual ha sido mi sorpresa cuando hoy he notado algo rozar 

lo que creo que son mis dedos, ademas he notado o sentido cuando me 

levantaban una parte de mi cuerpo, todavía se me hace difícil distinguir 

que parte, pero siento.  

Es una sensación como cuando a uno se le duerme la mando al 

haber estado en un posición demasiado tiempo y se para la circulación 

sanguínea en ese miembro. Solía pasarme mucho cuando me quedaba 

dormido en el sofá viendo la tele, apoyaba mi cabeza contra mi mano 

derecha y esta se entumecía, cuando me despertaba apenas la sentía y si 

la rozaba sentía una especie de cosquilleo extraño, y como si me faltara 

tacto.  Pues esa es la sensación que ahora siento pero constantemente. 

Lo que no entiendo es porqué no logro hacer que mi cuerpo reaccione 

con algún movimiento que indique que vivo.

Debo tener paciencia, se por Berenice, que pronto me van a hacer 

pruebas de escaneado y control de consciencia. Para ver si hay algún 

progreso significativo. Es el  momento de demostrar que estoy aquí, 

tengo que esforzarme por permanecer despierto.  
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Llevo ensayando todo lo que tengo que hacer para dar señales de 

vida, tratar de hacer cambios de pensamiento, pasar de algo triste a algo 

alegre, ademas tratar de repetir en mi mente lo que oiga. En realidad 

parece que no es mucho, pero no puedo fallar. 

A veces quisiera poder desarrollar mas mi sensibilidad auditiva. 

¿Porqué mi cerebro no compensa ese sentido con la perdida que tiene 

en otros? Ahora estoy escuchando algunos comentarios que parece que 

el medico ha dicho a Berenice, claro siempre tengo que escucharlo todo 

por  boca  de  otros,  porque  Berenice  se  niega  que  el  medico  hable 

delante mía, ella sabe que yo estoy escuchando y no quiere hacerme 

sufrir,  aunque  a  veces  me  gustaría  saber  en  propia  persona  lo  que 

piensan  los  expertos,  pues  eso  me  ayudaría  en  mis  planes  para 

demostrar vida. 

Parece  que  hay  algo  significativamente  esperanzador  en  mi 

recuperación, he escuchado y por boca nada mas y nada menos que del 

negativo de Gabi,  que al parecer tengo mucha mas actividad en los 

ojos.  Pero el porqué estos movimientos siguen independientes de mi 

control lo desconozco, yo por lo menos no siento mover ni sabría decir 

cuando están hacia la izquierda ni cuando a la derecha. Y por supuesto 

sigo sin plasmar imágenes físicas en mi mente.  ¿Porque escucho, pero 

no veo ni hablo? ¿Porque no siento hambre? Se supone que los sentidos 

mas básicos deberían estar  en la parte mas central  del cerebro,  que 

quizás sea lo único que tengo funcionando ahora mismo, y esos son el 

olfato, tacto, oído y vista, pero de estos solo tengo el oído y desde hace 

un  breve  tiempo  algo  del  tacto  aunque  de  forma  muy  leve  e 

intermitente.
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También he escuchado algo sobre una prueba de consciencia. ¿En 

que consiste la prueba de consciencia? Supongo que por fin detectarán 

que estoy consciente, aunque reconozco que guardo pocos recuerdos, 

empiezo a olvidar mi pasado y eso me preocupa. ¿Que mas me van ha 

hacer?,  ¿Cuando?  ¿Me  harán  una  prueba  auditiva?  Eso  sería 

imprescindible, o por lo menos recomendable.  Sería mi salvación.
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VUELO

Es algo curioso, pero he tenido una experiencia y una sensación 

única, no se si en otros momentos me han levantado o que, pero siento 

algo  que  definiría  como  movimiento,  como  si  volara  o  estuviera 

flotando en el aire, seguro que en mas de alguna ocasión me habrán 

levantado , sea para lavarme cambiarme de postura, hacerme pruebas 

físicas, etc. Pero jamas lo había notado, como ahora.  ¡Magnifico!, Eso 

significa que estoy recuperando mas sentidos, creo que para cuando me 

hagan las pruebas se darán cuenta de mis progresos. Nunca he estado 

tan esperanzado como lo estoy ahora.  

Al día siguiente, de nuevo la misma experiencia, siento elevarme 

y la sensación de desplazamiento que hacía tiempo no notaba. Ademas 

siento  que  me  tocan  aunque  es  tan  leve  que  no  se  si  es  eso  o 

simplemente  el  roce  de  las  sabanas.   Escucho  hablar  a  lo  lejos  a 

diferentes personas pero no logro oír lo suficiente para entenderlas. 

Puesto  que  todo  este  traqueteo  quizás  podía  ser  parte  de  las 

pruebas que me iban a hacer. Empecé a tratar de hacer lo que tenia 

planeado,  pensar  en  todo  lo  que  se  me ocurría,  contar,  recordar  lo 

escuchado últimamente, aunque era difícil trataba de recuperar mas el 
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tacto, que de pronto en el momento clave lo perdí de nuevo. Quizás al 

moverme ,  me volvieron a desconectar el  hilo que me unía con mi 

cuerpo, no se es todo tan extraño, que no comprendo bien, trato de 

gritar dentro de mí. 

Algo curioso de toda esta situación es que me está ayudando a 

conocer  mi  cerebro,  el  ver  como  está  maravillosamente  hecho,  si, 

realmente este delicado sistema, es tan complejo, que ni los mayores 

expertos  con  sus  sofisticadas  maquinas,  son  capaces  de  entender  a 

cabalidad  como  funciona  todo,  su  intrincado  sistema  con  tantas 

secciones y departamentos de control interconectados todos, y con una 

capacidad  y  velocidad  de  trabajo,  que  ni  en  lo  mas  mínimo  es 

comparable a las insignificantes creaciones del hombre en lo que tiene 

que ver con inteligencia artificial, sistemas informáticos y robótica, por 

muy avanzada que esta esté, jamas llegarán a superar la capacidad de 

nuestro cerebro. 

El gran milagro de la capacidad del cerebro para ser consciente de 

si mismo.  Recuerdo que en alguna ocasión alguien me dijo que en el 

cerebro tiene que haber un punto donde habita el alma o la persona en 

si,  la personalidad o cualidades del  hombre o mujer deben estar  en 

alguna parte profunda del cerebro, y eso es lo único que a mi me queda, 

pero, ¡Cuanto y que impresionante es! 

En realidad  para  ser  un  tipo  en  coma,  tengo la  suerte  de  no tener 

dormida esta parte de mi cerebro. Eso me ayudará a despertar a las que 

están paradas o tomar el control de las que funcionan por su cuenta. No 

es por presumir pero ¡Qué listo es mi cerebro!   
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De hecho mi propio cerebro es capaz de engañar a médicos y 

maquinas escondiéndose de sus análisis  y sus encefalogramas,  pues 

como dijo Gabi, me hicieron pruebas y salí plano, lo cual no es nada de 

lo cual enorgullecerse, pero no deja de ser paradójico. Ahora mismo yo 

estoy  escondido  y  refugiado  en  la  parte  mas  interna  de  mi  mente 

pensante  y  siento  el  presentimiento  que  desde  aquí  todo  se  va 

resolviendo poco a poco, mis ganas de vivir y de superación tiene que 

dar su fruto, como de hecho lo están dando, aunque para los demás no 

sea tan perceptible.  Hasta ahora he recobrado el oído, la sensación de 

desplazamiento y movilidad, además estoy haciendo grandes progresos 

con el tacto. ¿Que vendrá después? Quizás tengo que poner todos los 

esfuerzos en recobrar algo del control de la motricidad, aunque sea en 

los ojos, para que sea evidente a los demás mi progreso y se haga algo 

más eficaz en mi tratamiento para salir de esta prisión, si es que hay 

alguno.  En cualquier caso, se que todo depende de mi, por supuesto no 

olvido  la  fuerza  que  me  infunde  mi  fe  y  el  animo  de  mi  amada 

Berenice. 

Hay épocas en las que esta situación se me hace mas larga y otros 

momentos  en  los  que  quiero  estar  mas  despierto  y  no  puedo, 

últimamente  trato  de  elaborar  ideas,  recuerdo  que  siempre  quise 

escribir  un libro,  pero dada mi escasez de tiempo jamas encontraba 

lugar  para  ello.  A veces  tenia  algo  de  tiempo,  por  ejemplo  en  las 

vacaciones,  sin  embargo  no  había  nada  que  me  inspirara.  Ahora 

paradójicamente  tengo  todo  el  tiempo  del  mundo,  tengo  ideas 

estupendas para diferentes libros, pero no puedo ponerlas por escrito y 

si  trato  de memorizarlos,  me es  muy difícil,  parece que estoy muy 
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limitado en lo que tiene que ver con memoria temporal, es decir, la que 

guarda  cosas  para  usarlas  o  recordarlas  de  forma mas estable,  solo 

guardo cosas que escucho, pero algo que surja de mis pensamientos no. 

¿Cómo  es  eso  posible?,  Bueno,  así  de  complicado  es  el  sistema 

cerebral, la clasificación de la memoria es algo tan complejo que sería 

difícil  de  explicar  de  forma  definitiva,  pero  lo  que  estoy 

comprendiendo sobre el en estos últimos años, me va a convertir en 

todo un experto si salgo de aquí. 

En  cualquier  caso,  he  perdido  totalmente  el  miedo  a  estar 

encerrado aquí, así el sentido de adaptación me funciona, yo antes tenía 

muchas claustrofobias,  raras veces subía un ascensor solo, no podía 

soportar tener la cara tapada, ni sentirme encerrado en algún habitáculo 

limitado y cerrado, de allí mi temor anterior a creerme enterrado vivo, 

ahora además de saber que no me encuentro en esa situación, tampoco 

me preocuparía nada el que me encerraran en un ataúd y me enterraran 

ahora  como  estoy.  Simplemente  me  echaría  a  dormir  y  me  iría 

apagando  tranquilamente  sin  ninguna  sensación  de  agobio  o 

desesperación.
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LOS CELOS

Han pasado los días y últimamente estoy echando de menos a mi 

querida Berenice, no recibo tantas visitas de ella desde hace algunos 

días, por lo menos no son tan largas como antes, y no es como cuando 

se puso enferma y no podía venir, por cierto en esos días no vino nadie. 

Pero ahora ella  no viene sola,  siempre parece acompañada por otra 

persona  que  desconozco,  y  a  menudo los  oigo hablar  en  voz  baja, 

suficiente para no entender lo que dicen. El otro día sin embargo, 

pude notar algo que como mínimo me pareció extraño, llegó ella, me 

saludó de forma quizás un tanto fría, habló poco, pero creo que me 

tomó de la mano; sé que lo hizo, no porque lo sintiera, (pues esta vez 

me tocaba estar sin tacto), sino porque dijo algo sobre mi mano, que 

parecía  más  fría  que  otras  veces.  Mientras  eso  sucedía  alcancé  a 

escuchar: 

-Date prisa, cariño, que nos esperan.

47



MEMORIAS DESDE EL SILENCIO

-Bueno Ernie, te dejo... mañana te veo. 

No podría  decir  que  fue  más  doloroso,  si  ese,  “date  prisa  cariño”, 

venido de la boca de un desconocido, o la fría despedida sin el “hasta 

mañana cariño”, que siempre salía de su bella y dulce voz. Es curioso 

como una sola palabra, puede significar tanto si se dice como si no se 

dice, y ambas cosas habían ocurrido al mismo tiempo, pero de manera 

invertida a como me hubiera gustado que fuera. Desde entonces, no he 

parado de darle  vueltas  al  asunto,  por  un lado,  la  voz sonaba  muy 

parecido al acompañante desconocido con el que viene últimamente, 

quizás en un tono un poco más agudo, pero solo levemente. Por otro 

lado también parecía proceder de fuera, porque pese a mi estado, ya 

tengo la  capacidad de  distinguir  distancias  y  voces  y  se  hacer  mis 

propios cálculos sobre posiciones

También es posible que yo haya escuchado mal, quizás la voz 

masculina simplemente dijera : Dale mas cariño, que el lo espera. Pero 

no es  una frase  construida de forma muy lógica.  ¡Ya está!  Tal  vez 

simplemente, era alguien que andaba por el pasillo, y en el momento de 

pasar por la puerta de mi habitación haya arengado a su mujer o novia y 

solo fue coincidencia que yo escuchara esa frase. Pero la dirección de 

la voz procedía de afuera hacia dentro, estoy seguro, además si alguien 

ya está andando, ¿Porqué meterle mas prisa?

Por muchas hipótesis, que hice, con el fin de rechazar la idea que 

no quería aceptar bajo ningún concepto, el peso de la evidencia era 

demasiado grande. ¿Es que Berenice tiene un amante?

¡Cómo puede hacerme esto a mí! Se supone que es: “hasta que la 

muerte los separe”,  pero yo todavía no estoy muerto, por lo menos 
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desde mi punto de vista. ¿Será que por fin ella me considera muerto tal 

como me ve mi hermano, y gran parte de mis amigos? 

Realmente es la primera vez que siento que la impotencia ante una 

situación como esta supera todo mi optimismo, sobre todo por no poder 

hacer nada. 

He pensado que después de todo, quizás ella necesite rehacer su 

vida, tiene todo el derecho del mundo a hacerlo y no debo ser egoísta, 

total ella es joven y tiene toda la vida por delante. Yo en cambio creo 

que tengo mas bien toda la muerte por delante, pues debo estar mas 

cerca de eso que de la  vida y ya no pinto nada en este  cuadro.  Si 

pudiera le daría el divorcio; pero que curioso, no puedo ni firmarlo, por 

mucho que el juez me pregunte, nada podría decirle, ni negárselo ni 

concedérselo. Eso por un lado me da el poder, quizás el único poder 

que tengo sobre los demás, salvo que ella decidiera quitarme ese poder, 

pidiendo desconectarme. 

-No quiero que lo hagan -repitió una vez más Berenice, para mi 

alivio-

-Pero  tienes  que  reconocer  que  pueden  pasar  años  así,  solo 

lograras arruinar tu vida y la de otros que te quieren. -respondía casi 

con recriminación Gabi, mi desconocido hermano-

¡Que canalla! O sea que el sabe lo del otro y no me dice nada, es más, 

¡anima a Berenice a matarme para que el otro tenga el camino libre y 

despejado! Este no es el hermano que dejé en mi otra vida, el que sirvió 

de testigo en nuestra boda y tanto hizo por unirnos a Berenice y a mi, 

de hecho el fue quien me la presentó. ¡Cómo puede se capaz de querer 

romper mi matrimonio!
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ADIÓS AL SILENCIO 

Han pasado varios días sin apenas visitas, pero hoy creo que me 

encuentro rodeado de muchos, por lo menos son muchos los murmullos 

que oigo.  De repente siento el tacto, todavía muy leve pero siento 

como mi esposa coge mi mano y me habla, aunque esta vez su tono 

suena distinto. ¿Otra vez va ser una de esas cortas visitas que me está 

haciendo últimamente?  ¿Porque no me cuenta nada de la familia, de 

mi hijo, de como le va en su nuevo curso?  ¿Que hay de su supuesto 

amante?  

Quiero saber, quiero que me hable y cuente cosas como antes. 

Será que me va a abandonar. Antes no me importaba que me dejara y 

pudiera rehacer su vida con otro y fuera feliz, aunque por ley de Dios y 

de los hombres no tendría todavía libertad mientras yo penda de un hilo 

de vida, pero vida al fin al cabo.  

No sé, pero tengo la convicción de que voy a salir de esta, me 

gustaría hacerlo de su mano, me gustaría darle la alegría de ver que 

todos sus esfuerzos no  han sido en vano. No importa lo que hubiese 

pasado en su vida en estos últimos años, estoy dispuesto a perdonarla, 

como he dicho no soy rencoroso, la quiero y además quizás yo en su 

situación, no sabría decir si hubiese sido más fiel que ella. 

Además también comprendo que necesita descansar, ya son casi 

tres  años ,  sino mas los  que lleva aguantando y sobrellevando esta 
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situación, y se que ella lo sufre.  Pero por otro lado no sería justo de su 

parte hacerme esto, yo por lo menos no creo que lo hiciera si estuviera 

en su lugar. 

En cualquier caso su voz siempre me ha dado paz, pero hoy su 

tono  animándome  a  salir  a  despertar,  esta  vez  casi  suplicando  y 

llorando me hacía sentirme culpable de su situación de desamparo. 

-Bueno, les dejo solos, creo que es lo mejor, escuché decir a quien 

parecía ser un medico. Aunque el tono de la voz, me era familiar, su 

tono se parecía mucho al acompañante desconocido de la otra vez. 

¿Que quiere decir todo esto? Quizás me llevarán a las famosas 

pruebas cerebrales que me tienen que hacer. O es que me trasladarán a 

la otra clínica de la que habló Gabi. Ahora es cuando mejor preparado 

me  siento  para  las  pruebas,  creo  que  con  los  avances  que  estoy 

consiguiendo, ellos tendrán suficientes señales para dar esperanzas y 

animo a mi esposa y a mis amigos.  

Pero de pronto escucho como ella se despide con un cariño te 

quiero, que me reconforta y me da esperanzas, tal vez haya cortado con 

el amante o mis especulaciones optimistas hayan resultado ciertas. Pero 

escucho llantos,  aunque sé que no es la primera vez que al despedirse 

de mi lo hace llorando, ella siempre ha sido mujer de lagrima fácil, lo 

que no significa que no lo haga con sentimiento, se de sobra lo que esto 

significa para ella, por mucho tiempo que haya pasado viéndome así, se 

que no se acostumbra. 

Pero  presiento  que  nadie  de  los  presentes  se  ha  ido,  llego  a 

escuchar  los  murmullos  y  comentarios  como  -¡Qué  delgado  se  ha 

quedado el  pobre!  -Ten en cuenta  que ya hace tres  días...  También 
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alcanzo  a  escuchar  a  alguien  preguntar  como  lo  van  a  hacer,  ¿Lo 

dormirán? ¿Sentirá algo? A lo que otro responde:  -No te preocupes que 

no sentirá nada. 

¿Que querrán decir?  ¿Que clase de chiste es ese de que si me 

dormirán? Pero si para ellos estoy dormido siempre. Desde luego para 

algunos la incomprensión y el poco entendimiento de mi situación, los 

hace decir  cosas sin sentido.  Si me van a hacer pruebas cerebrales. 

¿Cómo me van a dormir?  Tampoco creo que me vayan a rajar para 

operarme de algo. ¿O tal vez sí?  ...Y sobre mi aspecto, claro que debo 

tener un aspecto demacrado, pero si salgo de esta verás como recupero 

mi radiante rostro. Lo que más me preocupó, fue el que alguien dijera 

que llevo tres días, ¿Hace tres días de que? Pero si por mis cálculos 

llevo años aquí. O será que hace tres días que me dieron algo o me 

quitaron algo, no sé, en cualquier caso, odio que no me informen de 

nada, y no entiendo como es que ni siquiera mi mujer dice nada al 

respecto. 

-Buenos días, si alguno de los presentes lo desea puede quedarse 

como testigo. -dijo la voz de un hombre que parecía enfermero- 

-Nos quedamos todos -respondió alguien, creo que era la voz de 

Gabi desde el fondo de la habitación- 

-Tú encárgate de la válvula de respiración, y yo de la sonda.

-De acuerdo -respondió otro facultativo que le acompañaba-  

Siento como un leve traqueteo de mi cuerpo, no se una extraña 

sensación,  como si  me faltara  algo,  el  ritmo de mi  respiración que 

siempre escuchaba y que era constante ahora ha dejado de sonar, no se 

si eso será bueno o malo, quizás sea esto parte de la prueba a la que me 
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piensan  someter,  no  se.  El  caso  es  que  segundos  después,  un 

profesional

No se, pero es algo extraño lo que ahora empiezo a sentir, noto 

por un lado algo no muy agradable,  una sensación de ahogo,  hacía 

tiempo que no me sentía así,  y quisiera poder coger mas aire,  mas 

oxigeno para mi cerebro. Pero por otro lado empiezo a recordar muchas 

cosas, es mas, de repente he recuperado la memoria visual, y vuelvo a 

ver en mi mente las formas, los colores, los rostros,  veo a mi hijo, 

cogiendo  mi  mano y  llevándome  a  su  cuarto  de  juegos,  veo  a  mi 

querida Berenice muy atractiva y sensual,  llamándome para que me 

acerque a ella, invitándome a disfrutar de nuestro amor. Luego veo a 

mis amigos familia, mis padres, parece como si de pronto todo el álbum 

de fotos que tenia en mi cerebro se abriese y saltaran imágenes por 

todas partes, ¡es algo maravilloso!. 

Pero siento que lo más sorprendente está por llegar, presiento que 

algo  maravilloso  me  espera,  quizás  me  hayan  suministrado  algún 

medicamento milagroso para salir de este coma, aunque por otro lado 

se que no existe tal medicamento. Al mismo tiempo sin embargo, sigo 

sintiendo esa sensación de ahogo. Quizás también esta sensación sea 

parte de esta repentina recuperación, lógicamente pronto quizá también 

sienta dolores y molestias asociadas a mi situación física. Empiezo a 

oler, si, noto el olor o por lo menos el recuerdo del olor de las flores y 

huelo a  hospital. 

De pronto,  noto un gran resplandor ante  mi y  esta  vez no es 

ningún sueño. Es como si encendieran de repente la luz y empiezo poco 

a  poco  a  distinguir  formas  enfrente  de  mí,  si,  son  muchos,  veo  a 
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Berenice y a Gabi, veo a Miguel y Gloria, a mi madre y a tantos que 

puedo reconocer y a otros que no puedo distinguir bien, pero noto a mi 

esposa con rostro desencajado.  ¿No está feliz  por verme recuperar? 

Creo reconocer a su padre agarrando su mano fuertemente, tratando de 

consolarla. 

De pronto escucho diferentes frases inconexas o contradictorias 

por un lado positivas, pero no se decían en tono eufórico, sino mas bien 

de preocupación : ¡Se está despertando! ¡Ha abierto los ojos!   ¿Que 

hemos hecho?  ¡Llamad al medico, deprisa , deprisa!  

¿Porque tanta preocupación porque abriera los ojos? Se supone 

que debería ser el momento mas alegre, ¡Estoy despertando y lo hago 

delante de tantos testigos!.  

¡Deprisa, deprisa por el amor de Dios que se nos va!   -¡Yo, lo 

sabía, estaba vivo, ninguno me creías, estaba vivo y ahora lo estamos 

matando! Esa última frase por boca de Berenice, fue la que me hizo 

pensar en estos momentos. Es curioso lo rápido que trabaja la mente y 

hace  cálculos  de  situación,  mientras  no  paraba  de  ver  imágenes, 

percibir olores, pensar visualmente, a la vez empezaba a razonar sobre 

todo lo que estaba escuchando. 

Fue entonces cuando empecé a ser consciente de lo que había 

sucedido. Me han desconectado, para que muriera, quizás no superé la 

maldita prueba, y ahora todos se sentirían culpables de mi muerte total. 

Pero empecé a pensar que realmente no eran culpables de nada, si había 

un culpable en todo esto era yo, el no haber sido capaz de dar señales 

de vida en todo este tiempo los había empujado a tomar esta decisión. 

Yo se  que si  alguna  mínima muestra  de vida  por  mi  parte  hubiese 
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mostrado, ellos y sobre todo mi amada Berenice no hubiera accedido a 

esto. Yo la empujé a tomar esta decisión, pero ahora ya es demasiado 

tarde. Quizás este despertar es simplemente para despedirme.  

De cualquier forma quisiera poder despedirme de todos, en los 

pocos  segundos  que  me  quedan  trato  de  organizar  mis  palabras, 

mientras oigo :  -¡Está intentando hablar! Que venga alguien, por favor! 

Oigo gritos  de  desesperación,  llantos  y  lamentos  y  mi  esposa 

pidiendo perdón, suplicando que no me vaya. Observo la cara pálida y 

descompuesta  de  Gabi,  quizás  pensándose  responsable  de  que  esto 

ocurriera  por  presionar  a  Berenice  a  tomar  la  decisión  de 

desconectarme. De repente entra el hombre que reconocí de inmediato 

como el  supuesto amante de Berenice, resultó ser un medico, venia 

acompañado de una mujer, también con bata blanca, ambos tratando de 

consolar a Berenice, e indicando que se trata del despertar premortum, 

y que nada se podía hacer.

En  medio  de  todo  esto,  yo  sigo  intentando  organizar  mis 

pensamientos,  tratando  de  ordenar  mis  palabras  y  entender  lo  que 

estaba  sucediendo,  por  un  lado  aliviado  de  ver  que  quizás  el 

desconocido de aquella vez cuando habló de cariño se lo decía a la 

enfermera a  la  que ahora cogía  de la  mano,  pero  ¿Que era  eso de 

premortum?

¿Que podría decirle a Berenice para que no se sienta culpable? 

¿Cómo pedir  su  perdón por  pensar  mal  de  ella?  Incluso  pienso en 

palabras para Gabi y otros pesimistas que no apostaban nada por mí. 

No les guardo rencor, en realidad, quizás yo hubiese sido tan realista 

como ellos en sus circunstancias, sobre todo viendo mi aspecto. Me 
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hubiese gustado pedir un espejo para ver mi rostro por ultima vez, pero 

era  demasiado  pueril  o  simple,  pedir  esto  en  mis  últimas  palabras. 

Quizás en estas últimas palabras pudiera darles ánimos y decirles que 

sigan siendo buenas personas, que realmente la esperanza es segura, 

que yo lo pude ver.  

¡Cuantas cosas se pueden pensar  en tan pocos segundos!   Sin 

embargo sentía que el tiempo se estaba acabando, empiezo a notar que 

todo se apaga, las voces empiezan a alejarse y se va cerrando la luz de 

nuevo,  entonces en un momento todo se  oscurece y por  fin  decido 

hablar; aunque, después de todo lo que había pensado mencionar en 

mis últimas palabras, después de todas las cosas que se amontonaban 

para expresar todo lo que sentía en aquellos momentos,  después de 

todas las memorias que tenia en mi mente con ganas de salir, con mi 

último suspiro, solo alcanzo a decir :    .aaaaah...........Adiós ._      

Siento  que  me  encamino  de  nuevo  al  silencio  absoluto,  si  el 

camino a la oscuridad, mientras veo revolotear imágenes de mi vida, 

que como si de un remolino se tratase se van diluyendo hacia un punto, 

junto  con  todos  mis  pensamientos,  ideas  y  recuerdos,  parecen 

sumergirse en un sumidero, y van desapareciendo uno tras otro. 

En ese mismo instante vuelvo a encontrarme ante aquella luz, y 

aquel paraíso,  lleno de vegetación y de pájaros de colores,  aquellas 

personas resplandecientes y felices que me llaman, me invitan a ir con 

ellos. No se quienes son, pero ahora siento que debo seguirles. Si, me 

voy, me voy sin remordimientos, me voy sin rencores, ni pesadumbre, 

sin echar de menos nada de lo que atrás dejo, con la esperanza segura 

de  que  pronto  me espera  algo  mejor,  cuando por  fin  salga  de  esta 
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lúgubre  muerte,  cuando  por  fin  realmente  pueda  abandonar,  este 

profundo y oscuro silencio y vuelva a ver a todos los que tanto amo.

**************** FIN***************
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