

¡1250 LIBROS PARA LLEVAR EN SU BOLSILLO!

La velocidad, comodidad y movilidad son suyas. El e-GO! Library Español es una forma innovadora para tener y mantener un suministro fresco y abundante de grandes títulos. Es el mejor entretenimiento y fácil de obtener. El e-GO! Library Español es una unidad flash de memoria USB que pone a miles de los mejores libros de la actualidad su bolsillo!

Cargue su Kindle, iPad, Nook, o cualquier dispositivo con una variedad de ficción y no ficción. En su tiempo libre, elija entre sus temas, títulos y autores independientes favoritos y categorías como: romance, ciencia ficción, misterios, finanzas, biografías, negocios y muchos más.

- ✓ **1,000 LIBROS** independientes más populares
- ✓ **BONO-** 250 títulos clásicos
- ✓ **CONTENIDO ÚNICO** / Autores independientes
- ✓ **LLAVE USB PRECARGADA** de 4GB

LOS MEJORES

1,000 LIBROS

+250 CLASICOS DE REGALO

e-GO!
Library *Español*

- ✓ Total portabilidad y conveniencia
- ✓ Más de 32 categorías precargadas
- ✓ No necesita internet
- ✓ Perfecto para leer mientras viaja



- ✓ **SIRVE CON TODOS** los lectores y dispositivos
- ✓ **IDEAL** para viajar
- ✓ **AHORRA** innumerables horas de Descargas
- ✓ **EL REGALO** Perfecto

VER MÁS

Luis Ernesto Romera

Memorias desde el silencio



MEMORIAS DESDE EL SILENCIO

Luis Ernesto Romera

Biblioteca El Escriturario

Num Registro 200999900561460

Expediente : MA-714-09

www.elescriturario.blogspot.com

INDICE

Sinopsis.....	Pagina 9
Entrada al silencio.....	Pagina 11
El sueño.....	Pagina 17
¿Enterrado vivo?.....	Pagina 22
Oigo.....	Pagina 25
El tiempo pasa.....	Pagina 37
Siento.....	Pagina 40
Vuelo.....	Pagina 43
Los celos.....	Pagina 47
Adiós al silencio.....	Pagina 51

*“La muerte sólo será triste para los que no
hayan pensado en ella”*

(Fenelón)

SINOPSIS

En *Memorias desde el silencio* el autor profundiza en los pensamientos más internos de alguien atrapado en su cerebro. Inspirado en un hecho real, el del famoso caso de Salvatore Crisafulli, un italiano que fue noticia tras pasar varios años en estado vegetativo. Los médicos habían diagnosticado coma profundo y su muerte inminente, «No hay esperanza para él, sufre daños irreversibles», -afirmaron expertos neurólogos-. Al cabo de dos años, Salvatore despertó y tras recuperarse afirmó que fue consciente de lo que ocurría a su alrededor, pues escuchaba todas las conversaciones a su alrededor, demostrando que la medicina desconoce todavía las profundidades del cerebro humano.

En este relato se trata de una ficción, un maestro de escuela secundaria, que tras un accidente acaba en un estado de coma profundo, el sin embargo guarda constancia de sí mismo y de lo que le rodea, a partir de allí el relato se torna claustrofóbico, pues se va mostrando de forma cruda, lo que puede sentir una persona encerrada en un cuerpo inactivo y sin poderse comunicar con el exterior. Un viviente en un cuerpo inerte, que sin embargo se aferra a la vida escuchando todo lo que le rodea y es testigo mudo de todo lo que se va desarrollando a su alrededor. Un libro lleno de sentimientos y contradicciones, que nos hará conocer los misteriosos entresijos de nuestra mente.

ENTRADA AL SILENCIO

No se realmente como sucedió todo, de hecho, jamás pensé que me podía pasar esto a mí, había hecho este recorrido decenas de veces, como se suele decir, podía hacerlo con los ojos cerrados. No soy amante de la velocidad y soy fanático respetando las normas de tráfico, además, había salido temprano del trabajo y no tenía excesiva prisa. Solo tenía en mi mente el deseo de llegar a casa y besar a mi querida Berenice, mi fiel compañera que siempre me esperaba con su bella sonrisa, nunca apagada por el paso del tiempo.

Cuanto deseaba también, ver a nuestro pequeño retoño, parece como si le estuviera viendo, corriendo sale a recibirme, me coge la mano y tira de mí hacia su habitación, donde tiene preparados todos sus juguetes y de aquel manoseado libro de cuentos que tanto le gusta que le lea por las noches, ¡Cuanto le he hecho de menos!

Porque aunque llegase cansado, jugar con el pequeño Demian de cinco años, era uno de los muchos placeres que gustaba disfrutar como padre, en realidad emulaba a mi progenitor, ya que a menudo jugaba a los mismos juegos que él me enseñó de pequeño y ese contacto paterno-filial, nunca se olvida.

¿Me habré quedado dormido al volante? Debía haberme preocupado más por mi narcolepsia, he de reconocer que en más de alguna ocasión tuve algún que otro micro-sueño, pero siempre reaccionaba a tiempo, normalmente las molestas bandas sonoras de la carretera me despertaban con su típica vibración, pero esta vez no recuerdo haberlas sentido. Nunca quise reconocer que podía ser un problema, solo lo achacaba a la falta de sueño, por el madrugar de todos los días.

Mi mujer siempre decía que debía pedir un traslado a un lugar más cercano, y creo que debí haberle hecho caso. Como maestro de instituto publico podía hacerlo, la verdad es que esos cincuenta kilómetros diarios de ida y vuelta, a veces se hacían pesados. Sobre todo cuando había reuniones de claustro o tenía que preparar exámenes y se me hacía tarde, Berenice siempre se quejaba de que era demasiado conformista y no exigía mis derechos.

-Un día te va a pasar algo en esa carretera y ¿Que haremos nosotros? -me repetía ella una y otra vez-

Por otro lado yo no quería mudarme a una casa mas próxima, me gustaba el barrio donde vivía, era tranquilo alejado del bullicio de la ciudad y además teníamos buenos vecinos. Había un parque muy grande cerca de allí, donde llevaba muchas veces a Demian a jugar.

¿Habría sido un conductor loco en dirección contraria? ¡Cuántos inocentes mueren por esas causas! Pero no he escuchado nada de eso, y quizás recordaría algún detalle, en cualquier caso entiendo que la carretera es una ruleta rusa. Y en mi caso la bala del azar me dio de lleno.

Sea lo que sea que haya ocurrido, ahora da igual, aquí estoy en una camilla de un hospital, ni siquiera sabría decir en cual, ni conozco bien el alcance de mis lesiones, pues no siento ahora mismo ningún dolor. ¿Me faltará algún miembro? Se que personas que han perdido algún brazo o una pierna, sienten como si ese miembro aun estuviera, a veces les duele, o les pica y simplemente se trata de las terminaciones nerviosas que aun funcionan. Pero ese no es mi caso, yo estoy en una situación que se podría definir como en un pasillo entre la vida y la muerte. No estoy muerto pues pienso, pero tampoco vivo porque no puedo expresar ninguna señal de vida, así que no estoy en ninguno de los lados.

Si, se puede decir que estoy vivo, pero como un vegetal, es decir un árbol o una lechuga se suponen que son seres vivos, de otra categoría pero viven, claro. No creo que las plantas vean o escuchen o tengan constancia de ellas mismas, aunque hay quien alega y sobre eso he leído algo, que con cierta música las plantas, sobre todo las de interior progresan más, mientras que con otras más agresivas se marchitan. Y lógicamente las plantas son sensibles a los cambios en las temperaturas.

Pues en vista de eso, creo que en algunas cosas estoy hasta en desventaja sobre la flora, ya que no soy ni capaz de tener sensaciones térmicas o táctiles. Así que ni siquiera es del todo correcto decir que estoy en estado vegetativo. Yo mas bien diría que ahora llevo una vida casi sin sentidos, (que no sin sentido, que yo siempre he creído que la vida tiene un propósito y muy noble), me refiero a que prácticamente no tengo los famosos 5 sentidos básicos. No veo, no siento ni frío ni

calor, y cuando se que alguien me coge la mano, tampoco siento su textura, no tengo olfato y aunque no creo que me den de comer en la boca, tampoco tengo gusto, solo y hasta hace muy poco he recuperado el oído, eso y mis pensamientos son lo único que me hace sentir vivo. Por lo demás mis medios de comunicación son nulos, pues no soy capaz de emitir ningún sonido por mi boca. A veces pienso si no será que me han amputado todo el cuerpo y solo soy cabeza, aún así según la teoría de las terminaciones nerviosas me debería picar alguno de mis miembros no existentes, pero ni siquiera disfruto o sufro de eso. Mi vida ahora es un estar sin sentir si estoy.

Es lo que los médicos llaman “Estado de Coma” no se si irreversible, pero es muy probable que si salgo de esta, todo lo que ahora el lector a leído sobre como me siento no lo recordaré, ni siquiera el momento posterior al accidente, sencillamente será para mi como un abrir y cerrar de ojos, aunque hayan pasado años y mi hijo sea un adolescente. De verdad que seria muy doloroso perderme la niñez de mi pequeño Demian.

Triste sería también ver a mi esposa envejecida, aunque eso no me preocupa tanto porque en mi caso, aunque estoy postrado hecho un buen vegetal, supongo que también pasarán sobre mi los años, salvo que el deterioro de mis células también deje de funcionar y me quede estancado en mis treinta años. En cualquier caso yo la seguiré queriendo, pues Berenice ha sido la persona más tierna y cariñosa que jamas he tenido cerca, incluso más que mi madre. Espero que cuando despierte, si es que lo hago, la recuerde y no sea como esos casos que se cuentan de personas que despiertan de un coma y no recuerdan nada

de su vida anterior, no me apetece tener que empezar de cero. En algunos casos se dice que incluso llegan a despreciar a sus seres queridos porque les cambia la personalidad. Eso es algo que me tiene preocupado últimamente.

Solo me tranquiliza el hecho de que si ahora estoy pensando en ellos es porque no los he olvidado, aunque cuando trato de recordar sus rostros, no llego a visualizarlos con mi mente, es otra cosa que no me funciona, no logro visualizar personas familiares, conocidas y sin embargo si las recuerdo en sentido abstracto, es decir sus datos, nombres edades, sentimientos hacia ellos y experiencias vividas con ellos.

Es algo misteriosa la mente, debo tener dañadas algunas secciones o zonas de mi cerebro. Por ejemplo no soy capaz de saber ahora mismo señalar que lado es el izquierdo y cuál el derecho, tampoco recuerdo nada de los colores, aunque si logré ver imágenes con colores en un momento de mi estancia, pero ahora mismo no sabría describir como es el azul, o el amarillo, que como daltónico, eran los colores que mejor distinguía cuando vivía, por no decir los únicos. Otro aspecto llamativo de mi limitación mental son las formas, no sabría decir como es un cuadrado o un círculo, sin embargo me vienen a la memoria muchas cosas oídas por mucho tiempo que haya pasado. Por ejemplo recuerdo conversaciones con mis padres, cuando tenía cinco años.

Aunque creo entender todas las palabras, no se si sería capaz de leer, pues no recuerdo como son las letras o las palabras. Tal vez todo esto sea por el hecho del tiempo que llevo aislado de todo, o quizás,

porque la parte de la memoria visual se ha dañado y eso me preocupa porque esta ocupa la mayor parte del cerebro según leí en alguna ocasión. Lo cual significaría que tengo la mayor parte de mi cerebro dañado o inutilizado; y sin embargo vivo.

EL SUEÑO

Una cosa extraña y curiosa es que creo que no tengo sueños a pesar de pasar durmiendo la mayor parte de mi tiempo. Efectivamente, no logro recordar ningún sueño, bueno a decir verdad solo uno, y ese fue al principio de mi situación actual. No se realmente si fue un sueño o una visión imaginativa de mi mente. Fue una extraña experiencia que tuve en un momento dado cuando estuve a punto de decir adiós a esta vida.

Yo siempre había oído y leído algún que otro artículo sobre los sueños o visiones al umbral de la muerte, pero siempre lo que la mayoría de las personas en occidente recuerdan es un túnel con una luz al final, donde hay personas que las llaman, incluso en algunos casos ven supuestamente a Jesús iluminado con el corazón en el centro llamando a la persona. Es decir quizás ven a Jesús como lo pinta la religión a la que pertenecen y lo que siempre han visto en imágenes, puertas cuadros, iglesias, etc.

En otras ocasiones muchos afirman haber visto como salen de su propio cuerpo, al que ven tumbado en la cama, como si fueran espíritus

o lo que ellos entienden como el alma y entonces se van elevando hacia el túnel y la luz.

Pero en mi caso el sueño fue un tanto distinto, recuerdo que me levantaba y veía no hacia arriba sino frente a mí, una especie de puerta o entrada, también de donde venía luz, pero al acercarme pude ver un inmenso paraje de exuberante belleza, un jardín con toda clase de plantas y aves de muchos colores, desde luego muchos mas colores de los que recordaba haber visto en mi vida, teniendo en cuenta, mi limitada cromática dado mi daltonismo, en este caso fue una de las cosas que mas llamó mi atención, ademas de la variedad de animales y sobre todo aves de colores y de hermosos cantos. Ademas vi a un grupo de personas de todas las razas con el rostro sonriente y se iban dirigiendo a algún lugar, yo quería ir con ellos, pero de repente me volvía y allí acababa la visión. Ahora comprendo que estos sueños o visiones al borde de la muerte son cosa del subconsciente, alimentado por las ideas o esperanzas que la gente tenga sobre lo que viene después de la muerte.

A la mayoría de las personas se le ha enseñado que después de la muerte hay un alma que sale del cuerpo y sube al cielo, pero a mi, mis padres, siempre me hablaban de una esperanza futura en un paraíso en la tierra, y siempre he tenido en mi mente las ilustraciones de un libro que de pequeño me leían, de aquel paraíso con tanta vegetación y aves de todos los colores y personas de todas la razas felices, y eso es lo que pude ver en mi único sueño. Por eso no volé, sino anduve sobre la tierra, por otro lado es mas lógico que volar por los cielos, respeto lo que otros crean, pero en realidad la tierra es el lugar para el que

estamos hechos y yo soy muy racional al respecto. Es muy probable que el cerebro para aliviar el sufrimiento y la agonía de la muerte, nos haga ver esta clase de visiones relacionadas con nuestras perspectivas o esperanzas futuras, basadas en nuestras creencias sobre lo que viene después de la muerte.

Por lo demás, mis recuerdos desde el accidente hasta ahora son muy vagos, recuerdo sirenas de ambulancias, poco después muchos murmullos inteligibles, seguido de un silencio relativo, donde solo escuchaba o sentía los latidos de mi corazón. Posteriormente, no puedo determinar cuanto tiempo pasaría, me desperté con el fuerte enfoque de la luz de un foco y un dolor extremadamente fuerte en todas partes de mi cuerpo, acompañado de una intensa y persistente sed, pero era incapaz de gritar de dolor o pedir aunque sea una minúscula gota de preciado liquido que saciara un poco esa sequedad tan angustiada.

De repente como si apagarán la luz de forma gradual, deje de ver el resplandor de los focos, se fue diluyendo su luz y todo se fue oscureciendo, aunque sentía que tenía los ojos abiertos. Entonces, de repente, de nuevo vuelvo a escuchar los murmullos sin entender absolutamente nada, como si hubiesen muchas personas a mi alrededor, los dolores se intensificaban, pero me era imposible gritar, la sequedad también iba en aumento, no podía soportarlo mas.

De pronto sin embargo, algo hizo cambiar toda la situación, de entre todas las voces y casi como si todas callaran para dejarla sola, se escuchó una, si, escuché de forma clara y contundente una frase que retumbó como con un eco : ¡¡Lo perdemos!!, parecía que era el grito de uno de los facultativos del hospital. En ese momento, me invadió

una tremenda calma, los dolores cesaron, también la intensa sed desapareció y entonces sentía que una deseable sensación de tranquilidad me invadía, me iba introduciendo en un silencio absoluto, los murmullos se iban alejando mas y mas, hasta que prácticamente cesaron y ya no escuchaba absolutamente nada, no recuerdo si pasó por delante toda mi vida, como suelen decir muchos que afirman haber estado a punto de morir, solo se que me introduje en un silencio que jamas había sentido nunca, ni siquiera escuchaba un zumbido del silencio, como cuando a uno se le taponan los oídos totalmente, no, era algo mas silencioso aún, tremendamente sordo. Después tuve el sueño que antes describí, y esa agradable sensación de paz.

Una vez que salí de la visión, sentí como si de repente me despertara en un silencio relativo, no como el anterior, ahora escuchaba o sentía los latidos de mi corazón y una especie de sonidos extraños como si fuesen fluidos en movimiento, como cuando uno se tapa los oídos y empieza segregando y tragar saliva, sin embargo no notaba que voluntariamente estuviese tragando algo, mas bien estaba totalmente quieto, o por lo menos así creía estar. ¿Será que escuchaba la circulación de mi sangre? No lo se. Por otro lado también empecé a notar otro ritmo fijo, parecía mi respiración, era constante y monótona, siempre igual, no tenía voluntad sobre ello, es decir no podía detener mi inspiración ni la expiración. Todos los sonidos que sentía iban independientes de mi, a su ritmo, al principio me tranquilizó el escucharlos, pero esa monótona constancia por otro lado me inquietó.

En cualquier caso eso, eso es lo único que puedo decir de esos momentos en los que solo esos sonidos o sensaciones me acompañaban

en medio de una oscuridad y anulación de sensaciones en la que estuve a partir de entonces..

Pasaba el tiempo, no podría decir cuanto, como comprenderá el lector no podía consultar mi reloj, ni mi agenda para ver el día o la hora en la que estaba, tampoco se si mi dormir respondía a los horarios normales de sueño, realmente solo creo que cuando sentía esos sonidos antes descritos era cuando estaba consciente o despierto por decir algo, porque no se siquiera si abría los ojos o no.

¿ENTERRADO VIVO?

Algo que se me pasó por la mente sobre todo la primera vez que estuve consciente de esta nueva situación, fue la posibilidad de que me hayan dado por muerto. Por un momento pensé si tal vez ese silencio y oscuridad fueran debido a un frío y cerrado ataúd. A medida que pasaba el tiempo esa idea me fue pareciendo la más probable. Pero ¿Como es posible que me hayan enterrado vivo? Había escuchado en más de alguna ocasión de personas que se habían diagnosticado como muertas, debido a la debilitación y ralentización extrema de los latidos, y a la respiración casi imperceptible y sin embargo, se habían recuperado casi milagrosamente en el tanatorio o en la sala de autopsia.

También recuerdo haber escuchado, por boca de mi esposa, lo que a su vez un enterrador le contó, que en más de alguna ocasión se habían abierto ataúdes con ralladuras interiores, indicando que el muerto se había despertado y desesperadamente intentado salir. Se que muchas de esas cosas son leyendas urbanas, simples falacias y miedos sin fundamento, cosas que solo podían pasar siglos atrás cuando no había medios tecnológicamente avanzados para diagnosticar la muerte total, pero todavía hay personas que lo creen. Por eso Berenice es partidaria

de la incineración, su deseo es que la quemem y que sus cenizas sean echadas al mar, que tanto ama.

Y yo sin embargo había pedido en contra de los deseos de ella, que llegado el momento de mi muerte fuera enterrado y no incinerado. Para mi modo de ver, consideraba importante el tener una tumba conmemorativa en el que se depositara mi cuerpo inerte, y no ser quemado y mezclar mis cenizas con la madera del ataúd y con restos de otros muertos que quedaran en el horno. Además en calidad de profesor de historia, he leído mucho sobre los hornos crematorios de los campos de concentración en la Alemania nazi, y no puedo evitar que el método de moda ahora, me recuerde ese trato inhumano de los cuerpos de personas siendo quemados y convirtiéndose en cenizas olvidadas.

El asunto es que empezó a atormentarme la idea de que estuviese atrapado en un bien cerrado y fuerte ataúd de madera de acacia, y que además estuviese a su vez encerrado en un nicho sellado con cemento, como se acostumbra a hacer en la zona donde vivo. Claro que tampoco me serviría de consuelo el estar enterrado al estilo anglosajón, bajo metros de tierra, no se que situación sería más claustrofóbica, lo único que pensaba es que tampoco podría rasgar siquiera el ataúd, pues no podía moverme, si algún día me desenterraran nadie sabría si me enterraron vivo o muerto.

Sin embargo el pasar el tiempo y despertarme en varias ocasiones me tranquilizó, el hecho de no sentir hambre ni sed, y se que pasó suficiente tiempo para que estas sensaciones apareciesen, pues empecé a contar las veces que dormía y despertaba. Y aunque perdí la cuenta ya llevaba más de veinte, no puedo decir si se trataba de días, pero

suficiente tiempo como para haber notado alguna deficiencia o debilitamiento mental. Eso significaba que estaba en algún hospital siendo atendido y alimentado intravenosamente y tal vez incluso con respiración asistida. En definitiva, con el paso del tiempo me di cuenta que estaba en buenas manos y solo era cuestión de tiempo para salir de este encierro mental en el que me encontraba.

Todo este periodo de tiempo, la verdad se me hizo muy aburrido y monótono, aunque pusiera todo mi deseo, era imposible para mi cambiar de situación, me empecé a dar cuenta que incluso si quisiera acabar con todo, no podía, ni siquiera podía pedir ser desconectado como otros enfermos terminales han hecho, pues realmente no tenia ninguna comunicación con el mundo exterior. Intenté entre otras cosas, ir recordando cosas de mi vida, buenos recuerdos, pero algo que como ya expliqué antes, se limita a conversaciones y sensaciones, momentos y emociones, pero poco más.

Mientras me seguían acompañando los sonidos de fluidos y latidos, y mi respiración continuaba a ritmo fijo, decidí seguir contando los ritmos de sueño y conciencia, llegué a contar hasta más de trescientos, después me resultaba ya muy pesado recordar cual había sido el último numero.

Así, estos son los recuerdos mas recientes que mi memoria guarda desde que estoy en esta situación, si salgo de esta intentaré escribir un diario de mis experiencias por si quedan grabadas en alguna parte de mi cerebro que después pueda recordar.

OIGO

-¡Despierta cariño! Se que estas allí. -susurraba una voz femenina que me resultó familiar, ¡y tanto que lo era!, como no iba a reconocer ese dulce y agradable tono, era mi querida Berenice, su voz me sonó a vida, si, ¡estaba vivo y por fin había abierto una pequeña ventana en este encierro en el que me encontraba!

En un momento dado pensé que todo había sido un mal sueño y ahora estaba en mi cama, con mi mujer, tratando de despertarme porque se me hacía tarde para ir al trabajo. ¡Qué alivio!, pensé, no obstante algo no iba del todo bien, no lograba por mas que quisiera, abrir los ojos, seguía sumergido en la oscuridad total.

-¡Despierta! Despierta por favor, te echamos mucho de menos, yo se que tu puedes, se que tienes ganas de vivir, ¡lucha por lo que mas quieras, no te rindas!, yo siempre estaré a tu lado. ¿Sabes quien ha venido a verte hoy? Linda tu hermana está aquí, y mira, ha venido desde Londres para verte. Bueno, en verdad han venido todos, tienes que conocer a tu pequeña sobrina, ¡Es tan bonita! Y lo bien que congenia con Demian. ¿Sabes? Tiene tus mismos ojos y algunos de tus gestos, que graciosa. Por favor mi amor, te queremos todos. Despierta, despierta. -insistía rogando-

No sabría decir si habré derramado alguna lágrima en mis cerrados ojos, pero la emoción y la vez la impotencia que me invadió en ese momento era para eso.

-Aquí estoy amor mío, -le contesté desde mi silencio-, sin que ella por supuesto se percatara, pues seguía repitiendo una y otra vez aquello como una letanía, a veces entre sollozos, otras, un tanto más calmada. ¡Lo que daría por mover tan siquiera un dedo o abrir un ojo para indicarle que la estoy escuchando y decirle que esas palabras eran lo mejor que me había pasado en mucho tiempo!

Aquello sin embargo me dio ánimos e intensificó mis ganas de vivir, aunque de momento creo que no podía expresarlo. También deseaba abrazar a mi querida hermana, ¡Cuanto tiempo llevaba sin verla! ¡Cuantas veces nos invitó a ir a Londres a visitarla y nunca encontré lugar para ello! Ahora poco puedo hacer para expresarle mis excusas por no saludarla.

-¿Que tal está? -le preguntaba sobre mi, alguien que estaba cerca. Quizás mi hermana, la verdad es que no reconocí bien su voz.

-Mira mueve los ojos, eso debe significar algo ¿No?, los médicos dicen que son movimientos involuntarios y que no significan nada, pero lo hace más cuando le hablo. Alegaba ella con voz esperanzadora pero a la vez entrecortada, como cuando alguien está a punto de fundirse en llantos.

-Ánimo Berenice, veras como todo saldrá bien. -respondía la otra voz, al tiempo que las dos mujeres rompían en llantos y lamentos tratando de darse ánimo la una a la otra-.

-El pobre se quedó dormido en el coche, tantos kilómetros, teníamos que habernos mudado a otro sitio.

-Tranquila Berenice, no te culpes, eso le podía haber pasado en cualquier lugar, tampoco el tiene la culpa de su enfermedad.

-Si pero tenía que haberlo obligado a ir a un medico y tratarse, ahora mira... -todo esto salía de Berenice entre llantos y lamentos-.

Nadie puede imaginarse lo que significaba para mí escuchar estas amargas palabras, pensaba que en cualquier momento lograría abrir los ojos y sorprendería a mi amada y podría darle el consuelo que necesitaba, pero nada. Yo seguía sin poder hacer ni sentir nada físicamente.

Fue poco después de ese momento, cuando realmente supe de mi situación, fue cuando parece ser que la acompañante, que supongo sería mi hermana y Berenice se ausentaron, quizás bajaron a la cafetería o simplemente salieron a tomar el aire y charlar. Entonces fui testigo mudo de una conversación entre dos personas que se encontraban en mi habitación.

-Está como un vegetal. Sabes, dicen los médicos que casi con toda seguridad es coma irreversible, y que difícilmente saldrá de el. -apuntó una voz de hombre, que reconocí como la de Gabi, mi hermano mayor con el que mas congeniaba desde la infancia y de toda la vida. Pero escucharle hablar así, me parecía despreciable, aunque por otro lado reconozco que siempre ha sido una persona muy realista, tal vez demasiado.

-Pero yo he escuchado que algunos han despertado, incluso después de llevar años en ese estado, -respondió la otra persona, una

voz de alguien que parecía mas mayor, aunque no pude reconocerla, me pareció más sensata-.

-No creo que este sea el caso, ahora es como un vegetal, no creo que ni siquiera escuche lo que Berenice le habla. Ten en cuenta que cuando lo trajeron aquí venia con encefalograma plano. Alguien ha dicho que si le desconectaran viviría solo unas horas mas, si es que se le pude llamar vida a su situación. -apuntaba de nuevo Gabi, palabras que a mis oídos eran como estocadas envenenadas-.

-¿Que es eso de encefalograma plano? -preguntó la mujer menos conocedora de términos técnicos que tan bien dominaba Gabi en mi contra-.

-Son pruebas que le hacen de escaneado del cerebro para detectar si hay actividad, y por lo visto en los primeros 3 meses no se apreció nada, y en esos casos los médicos apenas dan esperanzas de que salga de esta.

-¡Que lastima tan joven! -se lamentaba la mujer-, y la pobre Berenice y el pequeñín que no entiende nada.

-Pero no digas nada a Berenice, ella se aferra a la esperanza. No quiso que le desconectaran la respiración y aceptó el reto de cuidarlo. Lo que yo temo es que si esto dura mucho la va a perjudicar y dañar mental y físicamente. Ella está sufriendo mucho por toda esta situación y no se si podrá resistir mucho mas así. No se, pero a veces en estos casos lo mejor sería que se apagara de una vez, solo así ella podría rehacer su vida y cuidar de su hijo.

Esas palabras tan negativas desde luego no me ayudaron en nada. ¿Que clase de hermano era capaz de decir esos improprios? Nada más

lejano a la verdad y a la justicia. ¿Tengo yo acaso la culpa de mi estado? ¿Estoy acaso disfrutando de ver sufrir a mis amigos y familiares? ¿Por qué desea que no dure mucho mi existencia? ¿Insinúa que mi mujer no es capaz de cuidar de su propio hijo?

Estuve mucho tiempo dando vueltas al asunto, creo que me volví a dormir pensando en todo esto y deje de prestar atención a sus palabras, era lo único que parece ser pude lograr por mi mismo. Así estuve hasta que de nuevo llego la voz que espero me podrá sacar de este encierro en el que me encuentro.

-Aquí estoy cariño. ¿Sabes? Nuestro hijo Demian, a pasado de curso con muy buenas notas. Hoy ha venido a visitarte, te he arreglado y te he puesto guapo para que te vea bien. . Ven pasa, Demian saluda a papa, dale un besito y dile lo bien que te ha ido.

-Papi, he aprobado segundo y ahora ya voy a pasar a tercero, pero me gustaría que abrieras los ojos y me veas, he crecido un montón. Ponte bueno ¿Vale? ¿Ya?

-Bueno hijo vete con tu abuela a jugar abajo y lavate las manos que vamos a comer, esperadme en la cafetería. -les instó Berenice-.
¡Como es eso posible! Si yo lo deje empezando el primer curso.
¿Cuanto tiempo llevo aquí? ¿Donde estoy?

Berenice viene casi todos los días y empieza a explicarme detalles de como lleva su vida, y de otros, algunos amigos que se habían casado, otros que se habían marchado a otro lugar. Alguno que ha muerto, otros que han tenido algún hijo. Si, al parecer la vida sigue, aunque para mi se ha estancado en este mundo silencioso y oscuro.
¡Cuantas cosas me estoy perdiendo!

Llevo varias noches que me cuesta dormir, sobre todo desde que empecé a escuchar, ahora se cuando es de noche, pues apenas escucho nada mas por un largo tiempo, lo que me permite meditar en las palabras que escucho últimamente. Sobre todo en las de mi hermano Gabi, y las de mi esposa y pienso en el tiempo que ha pasado desde que estoy aquí. Por un momento pensé con mucho rencor en sus palabras, pero después concluí que Gabi quizás no quiso desearme la muerte, sino más bien que no durara tanto sumido en este estado de inconsciencia y en peor situación que un vegetal.

A fin de no desesperarme me auto convencía de que todo esto quizás esta sea una prueba de mi paciencia y aguante, y hasta es posible que saque alguna lección de todo esto, yo siempre he opinado que de todas las situaciones algo se aprende. ¿Que tengo que soportar o demostrar, con esta prueba, si ni tan siquiera puedo demostrar amargura, descontento, ni impaciencia? Simplemente estoy y no puedo ni siquiera dejar de estar. ¿Cómo demuestro yo si estoy aguantando o no? Si esto es una prueba para mí. ¿Por qué la tienen que sufrir otros? Y si es una prueba para otros ¿Porqué debo ser yo el causante de esa prueba?

Me embargaba la frustración y una sensación de impotencia que me impedía conciliar el sueño, me era imposible dormir, pensando no solo en mi sufrimiento, que era mas mental que físico, sino en el que estaba infringiendo injustamente a mi familia. Me perseguían una serie de preguntas y dudas atormentadoras. Desde luego, llegué a pensar que mi situación es peor que estar muerto, no es que deseara la muerte, pero me empezaba a atraer la idea.

Si hubiese muerto, el tiempo sería tan corto aún pasando años, que para mí, sería cerrar y abrir los ojos. Para mi familia, mi esposa y mi hijo, quizás sería mas duro al principio, pero luego el tiempo va cerrando las cicatrices del dolor. La perdida de un ser querido, es verdad que es muy doloroso, pero se que mi esposa es fuerte y su esperanza y fe la mantendría fuerte pese a la adversidad. Económicamente no tendría problemas pues le dejaría una buena pensión, yo pagaba ya un seguro extra para estos casos, la casa está pagada y solo sería cuestión de rehacer su vida. Para un niño de cinco años, quizás sería difícil al principio entender la perdida, pero por experiencia propia se que se supera muy bien.

Yo me quedé huérfano de padre con nueve años y fui consciente de su muerte, se que los niños tienen una capacidad para superar estas cosas que probablemente los mayores no tengamos, incluso en situaciones extremadamente estresantes, como guerras catástrofes, y otras, al poco, se les puede ver jugar de nuevo, aunque en sus juegos recreen la tragedia que viven. Más difícil es para unos padres superar la perdida de un hijo que un hijo la de un padre.

Pero no hay nada mas estresante y desestabilizador que una situación como la que yo tengo ahora mismo, casi podría decir que el recuperar el sentido del oído, mas que un beneficio ha sido un mal despertar, ha llegado a ser como despertarme de una pesadilla y encontrarme en una realidad aún mas macabra y cruel.

Pero como yo solía decir, siempre hay que ver el lado positivo de todos los asuntos, todas las cosas tiene una cara y una cruz, veamos siempre la cara y nos ira mejor. El que de repente me enterase de mi

situación, tenía un lado positivo, antes ni siquiera escuchaba, como decía Gabi, era un vegetal. Ahora puedo enterarme de todo, quizás este sea el primer paso para una lenta pero segura recuperación.

Claro todavía queda enterarme bien lo que queda de mí, pues solo un poco tiempo después pude escuchar a mi esposa explicar a alguien como había quedado el coche y aunque no se explicó en detalles, pues al parecer se desconocen, pero la hipótesis de que me quedé dormido al volante es la más segura, así he podido saber que todo esto se debió a un accidente en el que solo iba yo.

Pero por muy positivo que me pusiera, en las conversaciones posteriores que fui oyendo esos primeros días, también pude saber de mi aspecto. Cierta día me enteré que pesaba solo 40 kilos, que tenía deteriorado un riñón y no me funcionaban bien los pulmones. El otro día, a otra amiga de la familia comentando sobre mi triste situación la oí decir:

-Sabes, Judith, si este sale de esta, no saben si podría andar.

-Ya lo se, dicen que quedará tullido o tonto, -comentó otra persona después-.

En otra ocasión alguien fue más lejos aún y mencionó que cuando saliera del coma, quedaría inútil, postrado en la cama, sin poder mover ni un dedo.

-Parece que no recordará a nadie ni nada, es posible que se quede como un niño con la mente en blanco, -comentó en voz baja otro-.

Son palabras muy fuertes, ojalá no tenga que recordar esto cuando despierte. De Berenice sin embargo jamás he escuchado nada

negativo sobre mi situación, tampoco cuando está ella presente se comenta nada de mi delicado o penoso estado.

Todo cambia cuando ella se ausenta y las visitas, a las que encima tendré que agradecer cuando despierte totalmente, (yo no soy rencoroso), empiezan a hablar entre ellas. Pero desde luego oír eso, además de la forma en que se dice, dando detalles mórbidos y tan crudos, derrumbaría a cualquiera, tampoco entiendo porqué si me consideran un vegetal, tienen que hablar en voz baja, se supone que yo no escucho, a veces me entran ganas de decirles: ¡Levantad un poco más la voz, que no me entero bien!

Cualquiera en mi situación, escuchando lo que tengo que oír, se deprimiría y tiraría la toalla, pero no es mi caso, incluso cumpliéndose los malos augurios que me pronosticaban mis pesimistas amigos. Yo siempre trato de pensar en positivo y admiro mucho el que personas incapacitadas por accidentes u otras situaciones sean capaces de superarlo. Y siempre he meditado en estas posibilidades, en más de alguna ocasión he tratado de verme a mi mismo en esas condiciones, pensando que haría, a que me dedicaría.

Quizás lo que peor llevaría sería una ceguera, me gusta mucho la lectura, aunque tampoco creo que fuese un gran problema pues hoy día existen métodos para leer en caso de estar ciego, también se que existen los llamados audiolibros. Si es verdad que quizás tendría que dejar mi profesión, aun siendo capaz de memorizar muchas cosas y conozco ciegos que de pronto desarrollan la memoria a grados extremos, pero sería imposible controlar a niños adolescentes y rebeldes en una clase sin poder ver lo que hacen. No obstante se que me terminaría

adaptando a una vida en oscuridad. Incluso en el caso de parálisis total, no temía tanto esa condición, total mi trabajo es mental, para enseñar a otros no necesito mis piernas ni mis brazos, solía pensar. Siempre he visto en el ejemplo del prestigioso Stephen Hawking, alguien del que cualquiera que lo vea le parecería un inútil, tullido, inmovilizado y ya sin habla, aparentemente motivo de lastima, pero funcionando su mente, a él no le preocupa tanto su situación, para él su vida está en su cerebro, lo mismo opino yo, mi yo está en mi mente.

Recuerdo también la experiencia que leí en cierta revista de prestigio sobre una persona que tuvo el récord mundial de permanecer unida a un llamado “pulmón de acero” una maquina que hacia las veces de aparato respiratorio, ya que en su caso había sido alterado e inutilizado por una enfermedad. Su vida era permanecer en una habitación, inmóvil, pese a poder andar, la maquina a la que estaba conectada le impedía prácticamente todo movimiento, solo le permitía mover la cabeza. Así vivir dependía de que se mantuviese inmóvil como un vegetal sin serlo. Recostada boca arriba, se valía de un espejo para ver a quienes se acercaban a ella para hablar. Los 37 años que esta mujer pasó allí inmóvil, Laurel se llamaba ella, me infunde mucho animo, saber que hay personas que salen a flote en estas situaciones y mantienen su dignidad y le dan sentido a sus vidas pese a su imposibilidades físicas.

Experiencias como esa me ayudan a soportar con dignidad este calvario, aunque realmente en mi caso aún no soportando esto, la cosa no cambiaría, pues no noto empeoramiento ni mejoría en mi estado anímico, ni creo que otros lo noten.

Pero se de personas que se lamentan de su situación al estar postrados dependiendo totalmente de los demás, y no es nada fácil mantener el animo, sabiendo que eres una carga para otros y no puedes apenas ofrecer nada a cambio, comprendo que algunas personas en ese estado prefieran, incluso pidan la muerte. Pero a mi no me importa que los servicios sociales me atiendan, también para ello llevo pagando más de quince años a la seguridad social.

Además considero que yo ya estoy en peor situación que estas personas, vale, se que no es lo mismo estar “consciente y despierto” viéndote totalmente paralizado e inútil, dependiendo de otros hasta para comer, pero seguro que nadie diría delante de una persona así, cosas tan negativas y desmoralizadoras para un enfermo como las que han dicho de mi, en mi propia cara y con toda la naturalidad.

Por otro lado, si la opción fuera quedarme desmemoriado, o como otros dicen “tonto”, tampoco me preocuparía mucho, pues no estaría consciente, sería como aquel niño que nace con un grave retraso, el en realidad no sufre mientras no se da cuenta de sus desventajas. Yo ademas en estos momentos pienso, luego existo, como decía Descartes. Aunque quizás me vean demacrado con cara de estar mas muerto que vivo, conozco el aspecto que suelen tener las personas que permanecen en coma mucho tiempo, los músculos se atrofian, las manos y los pies se deforman y los ojos se hunden, la boca abierta y ese rostro casi irreconocible de alguien que está mas cerca de la muerte que de la vida. Pero estoy convencido que lo que estoy viviendo ahora es solo una situación temporal.

Todavía no tengo claro si respiro por mi cuenta o necesito respiración asistida, pues no noto ningún tubo insertado, ni sequedad de boca, ni se cuando me tocan o no. Y últimamente no hago mas que pensar en el caso de que esté conectado a maquinas de asistencia vital, si se les ocurrirá desconectarme, eso si que sería terrible, si llega ese momento, ojalá me encuentre dormido y no consciente, pues no se si seria capaz de superar ese sufrimiento. ¡Pero que idioteces estoy pensando! ¿Que mas da, si me desconectan ahora? Para ellos no habría diferencia, ellos no observan mis reacciones internas, y para mí, sencillamente sería volver a aquel dulce sueño que recuerdo y este se convierta en realidad.

En cualquier caso, mi situación es cuanto menos frustrante, muchos enfermos terminales, que se acogen a la eutanasia o muerte inducida, pueden pedirla, puede que tengan que tener enfrentamientos legales o morales, pero casi siempre que salen en la tele, lo consiguen. Pero yo, ni siquiera puedo suicidarme, ni siquiera pedir que alguien me desconecte, como a otros, ni puedo hacer huelga de hambre para desfallecer de inanición, solo me queda esperar pacientemente un desenlace a un lado o a otro de esta frontera en la que me encuentro, entre el ser y el no ser.

EL TIEMPO PASA

Hoy he sabido el tiempo que llevo aquí postrado, y jamas pensé que hubiese sido tanto, ni las cuentas que llevaba se acercan en lo mas mínimo.

Tres años es mucho tiempo, pero eso es lo que he oído de boca de mi esposa, se queja de que nota mejoras pero nadie le cree. Hay más personas hablando con ella y le indican que deberían hacer más pruebas y encefalogramas para ver si hay algo de actividad cerebral.

-No, dicen que eso lo harían solo en el caso de observar movimientos motores, es decir que le vean abrir los ojos o mover alguna extremidad, pero no es el caso. -apunta la voz de un hombre, quizás Gabi-

-Además, hace menos de un año, le hicieron pruebas y no observaron actividad cerebral suficiente. -añadió-

-Pero algo había, sino porque no me han dicho que no tiene esperanza ninguna de salir. -responde Berenice, en defensa de su actitud-

-¡Porque ellos no pueden tomar esa decisión! Saben que incluso en casos extremos se ha dado el caso de despertarse. ¡Pero son casi tres años Berenice! Tú eres joven y tienes que rehacer tu vida, ¿Por qué no

lo llevas a ese centro del que te hablé? Puedes ir y seguir visitándole allí.

-¡No quiero abandonarlo! ¿No lo entiendes? Desde algún tiempo yo veo que hace intentos para abrir lo ojos, los mueve mucho y yo se que el me entiende cuando le hablo.

-Si te entendiera Berenice, tendría que hacer un gesto mínimo. He leído de un caso en el que al enfermo le empezaron a preguntar por diferentes asuntos, para que respondiera de alguna manera si o no y lo hizo con el movimiento de los ojos. Pero recuerdas que lo hemos intentado con el en mas de alguna ocasión y no observamos reacción alguna. -alega Gabi, como siempre en mi contra.

¡Insensato! ¿Te crees que no lo intento? Claro que entiendo todo lo que dices, pero ¿Que puedo hacer si mi cerebro va por un lado y mi cuerpo por otro? Ni siquiera noto que mis ojos se muevan, por mucho que lo intento, no soy capaz de hacer que mis miembros me respondan.

Es como si las diferentes partes de mi cerebro se hubiesen desconectado y la mayoría no mandan ordenes y las que lo hacen es a espaldas de las otras. ¡Es tan frustrante esta situación! Pero estoy a favor de que me conecten los electrodos o medidores que sean necesarios para demostrarles que soy capaz de pensar y quizás observen alguna mejora.

Y si dicen que me han hecho pruebas, debe de haber algún error, o sencillamente las han hecho cuando dormía, claro si no tengo sueños, como va a haber actividad cerebral en esos momentos. Debería dormir menos, esto me pasa por ser tan vago.

SIENTO

Desde hace unos días, creo notar una sensación a veces leve, otras más fuerte, pero en definitiva esperanzadora, hacía tiempo que no sabía lo que significaba sentir frío o calor, ni dolor o el roce de una piel amada. Pero cual ha sido mi sorpresa cuando hoy he notado algo rozar lo que creo que son mis dedos, además he notado o sentido cuando me levantaban una parte de mi cuerpo, todavía se me hace difícil distinguir que parte, pero siento.

Es una sensación como cuando a uno se le duerme la mano al haber estado en una posición demasiado tiempo y se para la circulación sanguínea en ese miembro. Solía pasarme mucho cuando me quedaba dormido en el sofá viendo la tele, apoyaba mi cabeza contra mi mano derecha y esta se entumecía, cuando me despertaba apenas la sentía y si la rozaba sentía una especie de cosquilleo extraño, y como si me faltara tacto. Pues esa es la sensación que ahora siento pero constantemente. Lo que no entiendo es porqué no logro hacer que mi cuerpo reaccione con algún movimiento que indique que vivo.

Debo tener paciencia, se por Berenice, que pronto me van a hacer pruebas de escaneado y control de consciencia. Para ver si hay algún progreso significativo. Es el momento de demostrar que estoy aquí, tengo que esforzarme por permanecer despierto.

Llevo ensayando todo lo que tengo que hacer para dar señales de vida, tratar de hacer cambios de pensamiento, pasar de algo triste a algo alegre, además tratar de repetir en mi mente lo que oiga. En realidad parece que no es mucho, pero no puedo fallar.

A veces quisiera poder desarrollar más mi sensibilidad auditiva. ¿Porqué mi cerebro no compensa ese sentido con la pérdida que tiene en otros? Ahora estoy escuchando algunos comentarios que parece que el médico ha dicho a Berenice, claro siempre tengo que escucharlo todo por boca de otros, porque Berenice se niega que el médico hable delante mía, ella sabe que yo estoy escuchando y no quiere hacerme sufrir, aunque a veces me gustaría saber en propia persona lo que piensan los expertos, pues eso me ayudaría en mis planes para demostrar vida.

Parece que hay algo significativamente esperanzador en mi recuperación, he escuchado y por boca nada más y nada menos que del negativo de Gabi, que al parecer tengo mucha más actividad en los ojos. Pero el porqué estos movimientos siguen independientes de mi control lo desconozco, yo por lo menos no siento mover ni sabría decir cuando están hacia la izquierda ni cuando a la derecha. Y por supuesto sigo sin plasmar imágenes físicas en mi mente. ¿Porque escucho, pero no veo ni hablo? ¿Porque no siento hambre? Se supone que los sentidos más básicos deberían estar en la parte más central del cerebro, que quizás sea lo único que tengo funcionando ahora mismo, y esos son el olfato, tacto, oído y vista, pero de estos solo tengo el oído y desde hace un breve tiempo algo del tacto aunque de forma muy leve e intermitente.

También he escuchado algo sobre una prueba de consciencia. ¿En que consiste la prueba de consciencia? Supongo que por fin detectarán que estoy consciente, aunque reconozco que guardo pocos recuerdos, empiezo a olvidar mi pasado y eso me preocupa. ¿Que mas me van ha hacer?, ¿Cuándo? ¿Me harán una prueba auditiva? Eso sería imprescindible, o por lo menos recomendable. Sería mi salvación.

VUELO

Es algo curioso, pero he tenido una experiencia y una sensación única, no se si en otros momentos me han levantado o que, pero siento algo que definiría como movimiento, como si volara o estuviera flotando en el aire, seguro que en mas de alguna ocasión me habrán levantado , sea para lavarme cambiarme de postura, hacerme pruebas físicas, etc. Pero jamas lo había notado, como ahora. ¡Magnifico!, Eso significa que estoy recuperando mas sentidos, creo que para cuando me hagan las pruebas se darán cuenta de mis progresos. Nunca he estado tan esperanzado como lo estoy ahora.

Al día siguiente, de nuevo la misma experiencia, siento elevarme y la sensación de desplazamiento que hacía tiempo no notaba. Además siento que me tocan aunque es tan leve que no se si es eso o simplemente el roce de las sábanas. Escucho hablar a lo lejos a diferentes personas pero no logro oír lo suficiente para entenderlas.

Puesto que todo este traqueteo quizás podía ser parte de las pruebas que me iban a hacer. Empecé a tratar de hacer lo que tenía planeado, pensar en todo lo que se me ocurría, contar, recordar lo escuchado últimamente, aunque era difícil trataba de recuperar mas el

tacto, que de pronto en el momento clave lo perdí de nuevo. Quizás al moverme , me volvieron a desconectar el hilo que me unía con mi cuerpo, no se es todo tan extraño, que no comprendo bien, trato de gritar dentro de mí.

Algo curioso de toda esta situación es que me está ayudando a conocer mi cerebro, el ver como está maravillosamente hecho, si, realmente este delicado sistema, es tan complejo, que ni los mayores expertos con sus sofisticadas maquinas, son capaces de entender a cabalidad como funciona todo, su intrincado sistema con tantas secciones y departamentos de control interconectados todos, y con una capacidad y velocidad de trabajo, que ni en lo mas mínimo es comparable a las insignificantes creaciones del hombre en lo que tiene que ver con inteligencia artificial, sistemas informáticos y robótica, por muy avanzada que esta esté, jamas llegarán a superar la capacidad de nuestro cerebro.

El gran milagro de la capacidad del cerebro para ser consciente de si mismo. Recuerdo que en alguna ocasión alguien me dijo que en el cerebro tiene que haber un punto donde habita el alma o la persona en si, la personalidad o cualidades del hombre o mujer deben estar en alguna parte profunda del cerebro, y eso es lo único que a mi me queda, pero, ¡Cuanto y que impresionante es!

En realidad para ser un tipo en coma, tengo la suerte de no tener dormida esta parte de mi cerebro. Eso me ayudará a despertar a las que están paradas o tomar el control de las que funcionan por su cuenta. No es por presumir pero ¡Qué listo es mi cerebro!

De hecho mi propio cerebro es capaz de engañar a médicos y maquinas escondiéndose de sus análisis y sus encefalogramas, pues como dijo Gabi, me hicieron pruebas y salí plano, lo cual no es nada de lo cual enorgullecerse, pero no deja de ser paradójico. Ahora mismo yo estoy escondido y refugiado en la parte mas interna de mi mente pensante y siento el presentimiento que desde aquí todo se va resolviendo poco a poco, mis ganas de vivir y de superación tiene que dar su fruto, como de hecho lo están dando, aunque para los demás no sea tan perceptible. Hasta ahora he recobrado el oído, la sensación de desplazamiento y movilidad, además estoy haciendo grandes progresos con el tacto. ¿Que vendrá después? Quizás tengo que poner todos los esfuerzos en recobrar algo del control de la motricidad, aunque sea en los ojos, para que sea evidente a los demás mi progreso y se haga algo más eficaz en mi tratamiento para salir de esta prisión, si es que hay alguno. En cualquier caso, se que todo depende de mi, por supuesto no olvido la fuerza que me infunde mi fe y el animo de mi amada Berenice.

Hay épocas en las que esta situación se me hace mas larga y otros momentos en los que quiero estar mas despierto y no puedo, últimamente trato de elaborar ideas, recuerdo que siempre quise escribir un libro, pero dada mi escasez de tiempo jamas encontraba lugar para ello. A veces tenia algo de tiempo, por ejemplo en las vacaciones, sin embargo no había nada que me inspirara. Ahora paradójicamente tengo todo el tiempo del mundo, tengo ideas estupendas para diferentes libros, pero no puedo ponerlas por escrito y si trato de memorizarlos, me es muy difícil, parece que estoy muy

limitado en lo que tiene que ver con memoria temporal, es decir, la que guarda cosas para usarlas o recordarlas de forma mas estable, solo guardo cosas que escucho, pero algo que surja de mis pensamientos no. ¿Cómo es eso posible?, Bueno, así de complicado es el sistema cerebral, la clasificación de la memoria es algo tan complejo que sería difícil de explicar de forma definitiva, pero lo que estoy comprendiendo sobre el en estos últimos años, me va a convertir en todo un experto si salgo de aquí.

En cualquier caso, he perdido totalmente el miedo a estar encerrado aquí, así el sentido de adaptación me funciona, yo antes tenía muchas claustrofobias, raras veces subía un ascensor solo, no podía soportar tener la cara tapada, ni sentirme encerrado en algún habitáculo limitado y cerrado, de allí mi temor anterior a crearme enterrado vivo, ahora además de saber que no me encuentro en esa situación, tampoco me preocuparía nada el que me encerraran en un ataúd y me enterraran ahora como estoy. Simplemente me echaría a dormir y me iría apagando tranquilamente sin ninguna sensación de agobio o desesperación.

LOS CELOS

Han pasado los días y últimamente estoy echando de menos a mi querida Berenice, no recibo tantas visitas de ella desde hace algunos días, por lo menos no son tan largas como antes, y no es como cuando se puso enferma y no podía venir, por cierto en esos días no vino nadie. Pero ahora ella no viene sola, siempre parece acompañada por otra persona que desconozco, y a menudo los oigo hablar en voz baja, suficiente para no entender lo que dicen. El otro día sin embargo, pude notar algo que como mínimo me pareció extraño, llegó ella, me saludó de forma quizás un tanto fría, habló poco, pero creo que me tomó de la mano; sé que lo hizo, no porque lo sintiera, (pues esta vez me tocaba estar sin tacto), sino porque dijo algo sobre mi mano, que parecía más fría que otras veces. Mientras eso sucedía alcancé a escuchar:

-Date prisa, cariño, que nos esperan.

-Bueno Ernie, te dejo... mañana te veo.

No podría decir que fue más doloroso, si ese, “date prisa cariño”, venido de la boca de un desconocido, o la fría despedida sin el “hasta mañana cariño”, que siempre salía de su bella y dulce voz. Es curioso como una sola palabra, puede significar tanto si se dice como si no se dice, y ambas cosas habían ocurrido al mismo tiempo, pero de manera invertida a como me hubiera gustado que fuera. Desde entonces, no he parado de darle vueltas al asunto, por un lado, la voz sonaba muy parecido al acompañante desconocido con el que viene últimamente, quizás en un tono un poco más agudo, pero solo levemente. Por otro lado también parecía proceder de fuera, porque pese a mi estado, ya tengo la capacidad de distinguir distancias y voces y se hacer mis propios cálculos sobre posiciones

También es posible que yo haya escuchado mal, quizás la voz masculina simplemente dijera : Dale mas cariño, que el lo espera. Pero no es una frase construida de forma muy lógica. ¡Ya está! Tal vez simplemente, era alguien que andaba por el pasillo, y en el momento de pasar por la puerta de mi habitación haya arengado a su mujer o novia y solo fue coincidencia que yo escuchara esa frase. Pero la dirección de la voz procedía de afuera hacia dentro, estoy seguro, además si alguien ya está andando, ¿Porqué meterle mas prisa?

Por muchas hipótesis, que hice, con el fin de rechazar la idea que no quería aceptar bajo ningún concepto, el peso de la evidencia era demasiado grande. ¿Es que Berenice tiene un amante?

¡Cómo puede hacerme esto a mí! Se supone que es: “hasta que la muerte los separe”, pero yo todavía no estoy muerto, por lo menos

desde mi punto de vista. ¿Será que por fin ella me considera muerto tal como me ve mi hermano, y gran parte de mis amigos?

Realmente es la primera vez que siento que la impotencia ante una situación como esta supera todo mi optimismo, sobre todo por no poder hacer nada.

He pensado que después de todo, quizás ella necesite rehacer su vida, tiene todo el derecho del mundo a hacerlo y no debo ser egoísta, total ella es joven y tiene toda la vida por delante. Yo en cambio creo que tengo mas bien toda la muerte por delante, pues debo estar mas cerca de eso que de la vida y ya no pinto nada en este cuadro. Si pudiera le daría el divorcio; pero que curioso, no puedo ni firmarlo, por mucho que el juez me pregunte, nada podría decirle, ni negárselo ni concedérselo. Eso por un lado me da el poder, quizás el único poder que tengo sobre los demás, salvo que ella decidiera quitarme ese poder, pidiendo desconectarme.

-No quiero que lo hagan -repitió una vez más Berenice, para mi alivio-

-Pero tienes que reconocer que pueden pasar años así, solo lograras arruinar tu vida y la de otros que te quieren. -respondía casi con recriminación Gabi, mi desconocido hermano-

¡Que canalla! O sea que el sabe lo del otro y no me dice nada, es más, ¡anima a Berenice a matarme para que el otro tenga el camino libre y despejado! Este no es el hermano que dejé en mi otra vida, el que sirvió de testigo en nuestra boda y tanto hizo por unirnos a Berenice y a mi, de hecho el fue quien me la presentó. ¡Cómo puede se capaz de querer romper mi matrimonio!

ADIÓS AL SILENCIO

Han pasado varios días sin apenas visitas, pero hoy creo que me encuentro rodeado de muchos, por lo menos son muchos los murmullos que oigo. De repente siento el tacto, todavía muy leve pero siento como mi esposa coge mi mano y me habla, aunque esta vez su tono suena distinto. ¿Otra vez va ser una de esas cortas visitas que me está haciendo últimamente? ¿Porque no me cuenta nada de la familia, de mi hijo, de como le va en su nuevo curso? ¿Que hay de su supuesto amante?

Quiero saber, quiero que me hable y cuente cosas como antes. Será que me va a abandonar. Antes no me importaba que me dejara y pudiera rehacer su vida con otro y fuera feliz, aunque por ley de Dios y de los hombres no tendría todavía libertad mientras yo penda de un hilo de vida, pero vida al fin al cabo.

No sé, pero tengo la convicción de que voy a salir de esta, me gustaría hacerlo de su mano, me gustaría darle la alegría de ver que todos sus esfuerzos no han sido en vano. No importa lo que hubiese pasado en su vida en estos últimos años, estoy dispuesto a perdonarla, como he dicho no soy rencoroso, la quiero y además quizás yo en su situación, no sabría decir si hubiese sido más fiel que ella.

Además también comprendo que necesita descansar, ya son casi tres años , sino mas los que lleva aguantando y sobrellevando esta

situación, y se que ella lo sufre. Pero por otro lado no sería justo de su parte hacerme esto, yo por lo menos no creo que lo hiciera si estuviera en su lugar.

En cualquier caso su voz siempre me ha dado paz, pero hoy su tono animándome a salir a despertar, esta vez casi suplicando y llorando me hacía sentirme culpable de su situación de desamparo.

-Bueno, les dejo solos, creo que es lo mejor, escuché decir a quien parecía ser un medico. Aunque el tono de la voz, me era familiar, su tono se parecía mucho al acompañante desconocido de la otra vez.

¿Que quiere decir todo esto? Quizás me llevarán a las famosas pruebas cerebrales que me tienen que hacer. O es que me trasladarán a la otra clínica de la que habló Gabi. Ahora es cuando mejor preparado me siento para las pruebas, creo que con los avances que estoy consiguiendo, ellos tendrán suficientes señales para dar esperanzas y animo a mi esposa y a mis amigos.

Pero de pronto escucho como ella se despide con un cariño te quiero, que me reconforta y me da esperanzas, tal vez haya cortado con el amante o mis especulaciones optimistas hayan resultado ciertas. Pero escucho llantos, aunque sé que no es la primera vez que al despedirse de mi lo hace llorando, ella siempre ha sido mujer de lagrima fácil, lo que no significa que no lo haga con sentimiento, se de sobra lo que esto significa para ella, por mucho tiempo que haya pasado viéndome así, se que no se acostumbra.

Pero presiento que nadie de los presentes se ha ido, llego a escuchar los murmullos y comentarios como -¡Qué delgado se ha quedado el pobre! -Ten en cuenta que ya hace tres días... También

alcanzo a escuchar a alguien preguntar como lo van a hacer, ¿Lo dormirán? ¿Sentirá algo? A lo que otro responde: -No te preocupes que no sentirá nada.

¿Que querrán decir? ¿Que clase de chiste es ese de que si me dormirán? Pero si para ellos estoy dormido siempre. Desde luego para algunos la incomprensión y el poco entendimiento de mi situación, los hace decir cosas sin sentido. Si me van a hacer pruebas cerebrales. ¿Cómo me van a dormir? Tampoco creo que me vayan a rajar para operarme de algo. ¿O tal vez sí? ...Y sobre mi aspecto, claro que debo tener un aspecto demacrado, pero si salgo de esta verás como recupero mi radiante rostro. Lo que más me preocupó, fue el que alguien dijera que llevo tres días, ¿Hace tres días de que? Pero si por mis cálculos llevo años aquí. O será que hace tres días que me dieron algo o me quitaron algo, no sé, en cualquier caso, odio que no me informen de nada, y no entiendo como es que ni siquiera mi mujer dice nada al respecto.

-Buenos días, si alguno de los presentes lo desea puede quedarse como testigo. -dijo la voz de un hombre que parecía enfermero-

-Nos quedamos todos -respondió alguien, creo que era la voz de Gabi desde el fondo de la habitación-

-Tú encárgate de la válvula de respiración, y yo de la sonda.

-De acuerdo -respondió otro facultativo que le acompañaba-

Siento como un leve traqueteo de mi cuerpo, no se una extraña sensación, como si me faltara algo, el ritmo de mi respiración que siempre escuchaba y que era constante ahora ha dejado de sonar, no se si eso será bueno o malo, quizás sea esto parte de la prueba a la que me

piensan someter, no se. El caso es que segundos después, un profesional

No se, pero es algo extraño lo que ahora empiezo a sentir, noto por un lado algo no muy agradable, una sensación de ahogo, hacía tiempo que no me sentía así, y quisiera poder coger mas aire, mas oxígeno para mi cerebro. Pero por otro lado empiezo a recordar muchas cosas, es mas, de repente he recuperado la memoria visual, y vuelvo a ver en mi mente las formas, los colores, los rostros, veo a mi hijo, cogiendo mi mano y llevándome a su cuarto de juegos, veo a mi querida Berenice muy atractiva y sensual, llamándome para que me acerque a ella, invitándome a disfrutar de nuestro amor. Luego veo a mis amigos familia, mis padres, parece como si de pronto todo el álbum de fotos que tenia en mi cerebro se abriese y saltaran imágenes por todas partes, ¡es algo maravilloso!.

Pero siento que lo más sorprendente está por llegar, presiento que algo maravilloso me espera, quizás me hayan suministrado algún medicamento milagroso para salir de este coma, aunque por otro lado se que no existe tal medicamento. Al mismo tiempo sin embargo, sigo sintiendo esa sensación de ahogo. Quizás también esta sensación sea parte de esta repentina recuperación, lógicamente pronto quizá también sienta dolores y molestias asociadas a mi situación física. Empiezo a oler, si, noto el olor o por lo menos el recuerdo del olor de las flores y huelo a hospital.

De pronto, noto un gran resplandor ante mi y esta vez no es ningún sueño. Es como si encendieran de repente la luz y empiezo poco a poco a distinguir formas enfrente de mí, si, son muchos, veo a

Berenice y a Gabi, veo a Miguel y Gloria, a mi madre y a tantos que puedo reconocer y a otros que no puedo distinguir bien, pero noto a mi esposa con rostro desencajado. ¿No está feliz por verme recuperar? Creo reconocer a su padre agarrando su mano fuertemente, tratando de consolarla.

De pronto escucho diferentes frases inconexas o contradictorias por un lado positivas, pero no se decían en tono eufórico, sino mas bien de preocupación : ¡Se está despertando! ¡Ha abierto los ojos! ¿Que hemos hecho? ¡Llamad al medico, deprisa , deprisa!

¿Porque tanta preocupación porque abriera los ojos? Se supone que debería ser el momento mas alegre, ¡Estoy despertando y lo hago delante de tantos testigos!.

¡Deprisa, deprisa por el amor de Dios que se nos va! -¡Yo, lo sabía, estaba vivo, ninguno me creías, estaba vivo y ahora lo estamos matando! Esa última frase por boca de Berenice, fue la que me hizo pensar en estos momentos. Es curioso lo rápido que trabaja la mente y hace cálculos de situación, mientras no paraba de ver imágenes, percibir olores, pensar visualmente, a la vez empezaba a razonar sobre todo lo que estaba escuchando.

Fue entonces cuando empecé a ser consciente de lo que había sucedido. Me han desconectado, para que muriera, quizás no superé la maldita prueba, y ahora todos se sentirían culpables de mi muerte total. Pero empecé a pensar que realmente no eran culpables de nada, si había un culpable en todo esto era yo, el no haber sido capaz de dar señales de vida en todo este tiempo los había empujado a tomar esta decisión. Yo se que si alguna mínima muestra de vida por mi parte hubiese

mostrado, ellos y sobre todo mi amada Berenice no hubiera accedido a esto. Yo la empujé a tomar esta decisión, pero ahora ya es demasiado tarde. Quizás este despertar es simplemente para despedirme.

De cualquier forma quisiera poder despedirme de todos, en los pocos segundos que me quedan trato de organizar mis palabras, mientras oigo : -¡Está intentando hablar! Que venga alguien, por favor!

Oigo gritos de desesperación, llantos y lamentos y mi esposa pidiendo perdón, suplicando que no me vaya. Observo la cara pálida y descompuesta de Gabi, quizás pensándose responsable de que esto ocurriera por presionar a Berenice a tomar la decisión de desconectarme. De repente entra el hombre que reconocí de inmediato como el supuesto amante de Berenice, resultó ser un medico, venia acompañado de una mujer, también con bata blanca, ambos tratando de consolar a Berenice, e indicando que se trata del despertar premortum, y que nada se podía hacer.

En medio de todo esto, yo sigo intentando organizar mis pensamientos, tratando de ordenar mis palabras y entender lo que estaba sucediendo, por un lado aliviado de ver que quizás el desconocido de aquella vez cuando habló de cariño se lo decía a la enfermera a la que ahora cogía de la mano, pero ¿Que era eso de premortum?

¿Que podría decirle a Berenice para que no se sienta culpable? ¿Cómo pedir su perdón por pensar mal de ella? Incluso pienso en palabras para Gabi y otros pesimistas que no apostaban nada por mí. No les guardo rencor, en realidad, quizás yo hubiese sido tan realista como ellos en sus circunstancias, sobre todo viendo mi aspecto. Me

hubiese gustado pedir un espejo para ver mi rostro por ultima vez, pero era demasiado pueril o simple, pedir esto en mis últimas palabras. Quizás en estas últimas palabras pudiera darles ánimos y decirles que sigan siendo buenas personas, que realmente la esperanza es segura, que yo lo pude ver.

¡Cuantas cosas se pueden pensar en tan pocos segundos! Sin embargo sentía que el tiempo se estaba acabando, empiezo a notar que todo se apaga, las voces empiezan a alejarse y se va cerrando la luz de nuevo, entonces en un momento todo se oscurece y por fin decido hablar; aunque, después de todo lo que había pensado mencionar en mis últimas palabras, después de todas las cosas que se amontonaban para expresar todo lo que sentía en aquellos momentos, después de todas las memorias que tenia en mi mente con ganas de salir, con mi último suspiro, solo alcanzo a decir : .aaaaah.....Adiós .

Siento que me encamino de nuevo al silencio absoluto, si el camino a la oscuridad, mientras veo revolotear imágenes de mi vida, que como si de un remolino se tratase se van diluyendo hacia un punto, junto con todos mis pensamientos, ideas y recuerdos, parecen sumergirse en un sumidero, y van desapareciendo uno tras otro.

En ese mismo instante vuelvo a encontrarme ante aquella luz, y aquel paraíso, lleno de vegetación y de pájaros de colores, aquellas personas resplandecientes y felices que me llaman, me invitan a ir con ellos. No se quienes son, pero ahora siento que debo seguirles. Si, me voy, me voy sin remordimientos, me voy sin rencores, ni pesadumbre, sin echar de menos nada de lo que atrás dejo, con la esperanza segura de que pronto me espera algo mejor, cuando por fin salga de esta

lúgubre muerte, cuando por fin realmente pueda abandonar, este profundo y oscuro silencio y vuelva a ver a todos los que tanto amo.

***** FIN*****

Ernie, tras un accidente queda en estado de coma, sin embargo inexplicablemente siente y escucha y se convierte en testigo mudo de todo lo que acaece en su interior y a su alrededor.



Este libro fue distribuido por cortesía de:



Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrónicos ilimitados GRATIS hoy mismo, visita:

<http://espanol.Free-eBooks.net>

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automática, mediante la selección de cualquiera de las opciones de abajo:



Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener agradables experiencias de lectura y encontrar información valiosa, estaremos muy agradecidos si

["publicas un comentario para este libro aquí"](#)



INFORMACIÓN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envían su trabajo a Free-eBooks.net, nos están dando permiso para distribuir dicho material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los demás. Por lo tanto, la redistribución de este libro sin el permiso del propietario de los derechos, puede constituir una infracción a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violación a los derechos de autor, por favor, siga nuestras Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violación a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aquí:

<http://espanol.free-ebooks.net/tos.html>

Este libro fue distribuido por cortesía de:



Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrónicos ilimitados GRATIS hoy mismo, visita:

<http://espanol.Free-eBooks.net>

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automática, mediante la selección de cualquiera de las opciones de abajo:



Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener agradables experiencias de lectura y encontrar información valiosa, estaremos muy agradecidos si

["publicas un comentario para este libro aquí"](#)



INFORMACIÓN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envían su trabajo a Free-eBooks.net, nos están dando permiso para distribuir dicho material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los demás. Por lo tanto, la redistribución de este libro sin el permiso del propietario de los derechos, puede constituir una infracción a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violación a los derechos de autor, por favor, siga nuestras Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violación a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aquí:

<http://espanol.free-ebooks.net/tos.html>

¡1250 LIBROS PARA LLEVAR EN SU BOLSILLO!

La velocidad, comodidad y movilidad son suyas. El e-GO! Library Español es una forma innovadora para tener y mantener un suministro fresco y abundante de grandes títulos. Es el mejor entretenimiento y fácil de obtener. El e-GO! Library Español es una unidad flash de memoria USB que pone a miles de los mejores libros de la actualidad su bolsillo!

Cargue su Kindle, iPad, Nook, o cualquier dispositivo con una variedad de ficción y no ficción. En su tiempo libre, elija entre sus temas, títulos y autores independientes favoritos y categorías como: romance, ciencia ficción, misterios, finanzas, biografías, negocios y muchos más.

- ✓ **1,000 LIBROS** independientes más populares
- ✓ **BONO-** 250 títulos clásicos
- ✓ **CONTENIDO ÚNICO** / Autores independientes
- ✓ **LLAVE USB PRECARGADA** de 4GB

LOS MEJORES

1,000 LIBROS

+250 CLASICOS DE REGALO

e-GO!
Library *Español*

- ✓ Total portabilidad y conveniencia
- ✓ Más de 32 categorías precargadas
- ✓ No necesita internet
- ✓ Perfecto para leer mientras viaja



- ✓ **SIRVE CON TODOS** los lectores y dispositivos
- ✓ **IDEAL** para viajar
- ✓ **AHORRA** innumerables horas de Descargas
- ✓ **EL REGALO** Perfecto

VER MÁS